

AÑO 9 - Nº 419 - 2 DE AGOSTO DE 1973 - $ 4,30 - m$n. 430.—
EN URUGUAY, $ 330.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 12.— - EN MEXICO, m/n. $ 5.—

NUMERO ANIVERSARIO 8º

EXCLUSIVO

"GENTE" ESTUVO CUANDO EXPLOTO LA BOMBA FRANCESA

VIAJAMOS A TAHITI Y PERU PARA SABER LO QUE SE SIENTE Y LO QUE PUEDE PASAR. INVESTIGAMOS Y FOTOGRAFIAMOS

POLITICA AL DIA:

NOMBRES, RUMORES, ACUERDOS, CANDIDATOS, ALIANZAS

INSOLITO

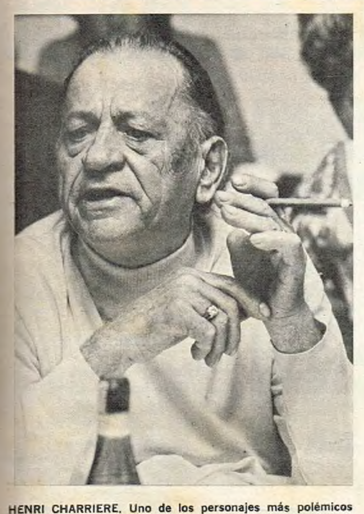
EL LIBRO DE UNA ARGENTINA QUE ESCANDALIZA A LAS MUJERES

MARIA ESTER LOVERO: LA DULZURA ESTA ENTRE NOSOTROS



Jockey, la pura verdad.

GENTE GENTE GENTE



HENRI CHARRIERE. Uno de los personajes más polémicos del último lustro a raíz de su controvertido y universalmente famoso libro "Papillón", ha muerto en Madrid de cáncer a la garganta. El 16 de noviembre próximo iba a cumplir 67 años y su azarosa vida mucho tuvo que ver con la mariposa que llevaba tatuada en el pecho y mereció ser un personaje de ficción. Por clavarle la punta de un compás en la cara a un compañero debió abandonar los estudios; por mala conducta en la marina durante su servicio militar no fue admitido como efectivo en las fuerzas armadas francesas. Elige entonces asociarse a una banda de ladrones en París y otro delincuente antes de morir lo acusa de haberlo asesinado. Es condenado a prisión perpetua y enviado a las Guayanas. En Cayena, la prisión de la muerte, intenta varias fugas que luego relata en su libro "Papillón", que se convierte en best-seller y vende más de 10 millones de ejemplares. A raíz de este éxito logra que le levanten la condena en 1970. Filma una película, graba discos y escribe otro libro: "Bancos". Conoció la pobreza y la riqueza hasta que la mariposa de su controvertida vida se cansó de volar.



MARIA ESTHER LOVERO. En 1971 apareció en un programa juvenil por televisión: "Música en Libertad". Desde entonces su fama ha ido creciendo. Se convirtió en cantante solista, paralelamente actuaba como modelo y mannequin pasando ropa para casas famosas, debutó como actriz en comedias y teatro. Un buen día se cansó de todo eso y replanteó su vida. Puso punto final a los dimes y diretes con su novio, Christian Andrade, y a principios de mayo de este año se casó con él. Laboralmente se inclinó por una faceta que desconocíamos en ella: componer canciones. De su cercano pasado sólo repite posar para revistas de modas: "Es lo que más me gusta", afirma entre sonrisa y sonrisa. Con el pelo un poco más corto continúa alegrándonos la vida.



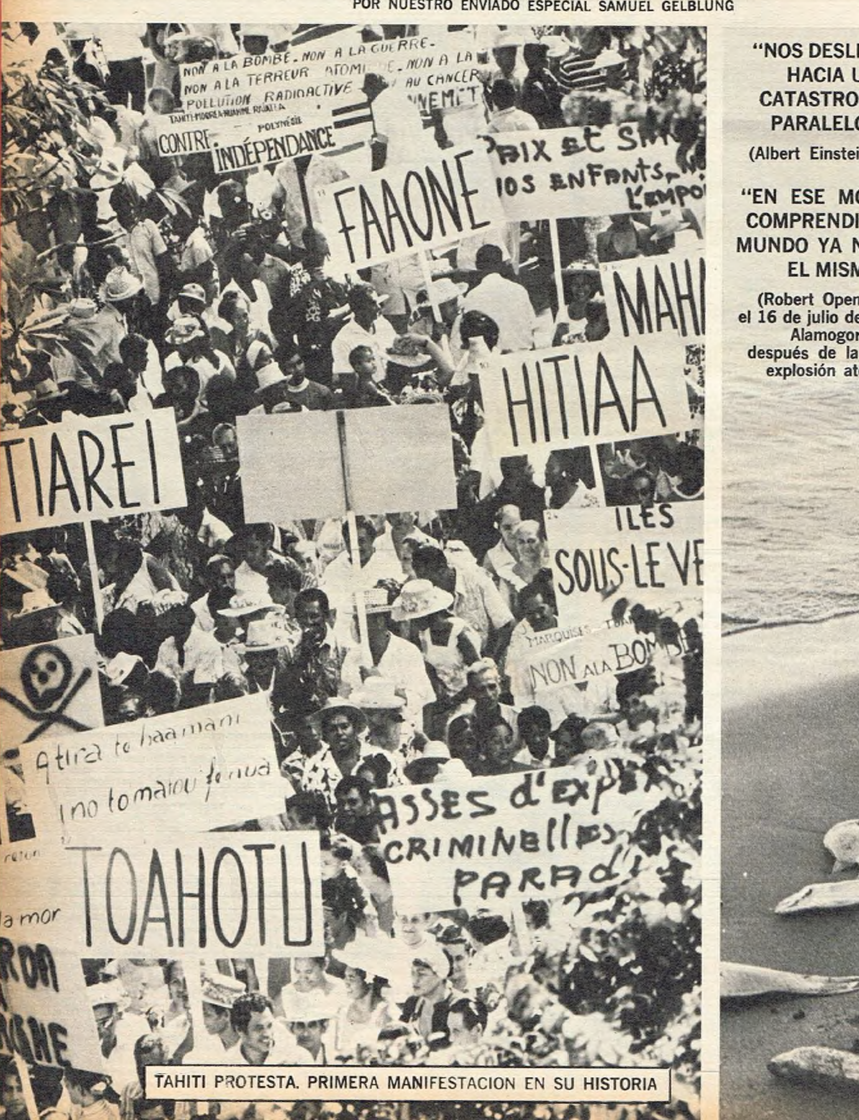
OWEN K. GARRIOTT, JACK R. LOUSMA y ALAN L. BEAN. Son los hombres de la misión Skylab 2 que deberán permanecer en el espacio 59 días. Los astronautas norteamericanos están en órbita desde la mañana del 28 de julio y dedicarán su tiempo al estudio de los distintos cuerpos solares y al comportamiento del ser humano sometido a la ingravidez durante tan prolongado lapso. Esta es la prueba más severa de cuantas se efectuaron y se realizó con matemática precisión logrando que la cápsula Apolo en que viajaban se acoplara al Skylab, donde funciona el laboratorio orbital y que servirá de habitáculo para los hombres de la misión. Bean es el comandante, tiene 41 años y es uno de los veteranos de la misión de la Apolo 13 a la Luna; Garriott es el primer piloto, tiene 41 años y es un apasionado por la física, y Lousma, también piloto, tiene 40 años y es científico. Con complejos aparatos medirán la gradual reacción del corazón y otros músculos que pierden fuerza al no tener que luchar contra la fuerza de gravedad. Vivirán a bordo del laboratorio espacial hasta el 25 de setiembre.

EXCLUSIV

"GENTE" EN TAHITI, A 900 KILOMETROS DE MURUROA, Y EN PERU, EN LA MISMA LATITUD DE LA EXPLOSION

EN EL CORAZON DE LA BOMBA, SU

POR NUESTRO ENVIADO ESPECIAL SAMUEL GELBLUNG



TAHITI PROTESTA. PRIMERA MANIFESTACION EN SU HISTORIA

"NOS DESLIZAMOS HACIA UNA CATASTROFE SIN PARALELO. . ."

(Albert Einstein, 1946)

"EN ESE MOMENTO COMPRENDI QUE EL MUNDO YA NO SERIA EL MISMO"

(Robert Openheimer, el 16 de julio de 1945, en Alamogordo, después de la primera explosión atómica)

DRAMA Y SUS CONSECUENCIAS



UNA PLAYA DE TAHITI. HACE TIEMPO QUE ESTO SE VE

"En el futuro, un país que se sienta seguro por la posesión de 100 bombas atómicas recibirá esta advertencia de sus estadígrafos: el número de nacimientos malogrados ha adquirido proporciones tales que no alcanza a producirse un parto feliz por cada seis casos; en los puertos los incendios destruyen a los barcos; en el interior extrañas enfermedades devastan los cultivos; la sequía nos priva en manera alarmante de alimentos y los cauces de agua agotados nos privan de una cuarta parte de la energía eléctrica..."

(Advertencia hecha por Frederic Joliot-Curie, el más grande físico francés, a la Academia de Ciencias en agosto de 1946.)

"He visto la luz."

(Grito de una niña de 7 años, ciega de nacimiento, el 16 de julio de 1945. Vivía a varios kilómetros del desierto de Alamogordo, en Nuevo México, donse se experimentó la primera bomba atómica.)

"Hacer estallar una bomba atómica sobre el mar es demencial. ¿Quién podrá decir que una ola de 1.500 metros no reventará a través del Pacífico? ¿Quién nos garantiza que la explosión transmitida por el agua hasta el fondo del océano no desate allí una cadena de explosiones submarinas con energía suficiente como para quebrar la inercia de nuestro globo con lo cual se au-



COMIENZAN LAS PREVENCIONES. Hay aumento de soldados y buques franceses. Ante el desagrado por la presencia periodística cierran con vallas el acceso a una playa.



LOS PROTESTATARIOS PROTESTAN. Los tripulantes del yate Fri que fueron obligados a desviarse a Tahití completa protesta con huelga de hambre, los hombres.

COMO MATA

Hiroshima y Nagasaki dejaron algunos datos. Son sólo aproximaciones, pero a veces conviene que la memoria se desperece:

Muertes totales aproximadas: 125.000 personas.
Muertos por heridas directas: 50 a 60 %.
Muertos por quemaduras: 20 a 30 %.
Muertos por rayos: 15 a 20 %.

Los efectos de una bomba atómica son triples. Mecánicos, térmicos y radiactivos. O sea que a los efectos de destrucción e incendio se agregan los rayos. Si observamos el cuadro anterior el resultado está empequeñecido en las consecuencias radiactivas. Pero hay que tener en cuenta que esos datos se tomaron estadísticamente en zonas alejadas del centro de explosión de la bomba. Los efectos mecánicos resultan de una especie de soplo. De las dos bombas estalladas en Japón los científicos extrajeron las siguientes conclusiones. Poquísimos habitantes de Hiroshima y Nagasaki tuvieron los tímpanos reventados. El ruido de una bomba atómica no es terrorífico. El "soplo", en cambio, destruyó edificios en varios kilómetros cuadrados. El calor que se desprende de la bomba —150 millones de grados centígrados, que es lo que necesita para funcionar el detonante— se dispersa en el espacio bajo la forma de una onda térmica que se propaga con la velocidad de la luz. Hay sobrevivientes que a 10 kilómetros de distancia sintieron esa tremenda ola de calor. A tres kilómetros hay sobrevivientes que

mentaría su velocidad de rotación, es decir que nuestros días serían más cortos? Y no hablemos de los horrendos temblores de tierra..."

(Carta de un profesor de Yale al "New York Times" el 26 de mayo de 1946.)

"Franceses sí, cobayos no."

(Leído en los carteles de la manifestación antinuclear en Papeete, Tahití.)

ITINERARIO 1

La noticia y un mapa. Mururoa. Punto más cercano con aeropuerto: Tahití. Algo menos de mil kilómetros de distancia de la explosión.

En el radar del avión hay dos manchas. Una chica y una grande. A la izquierda, la pequeña, Mururoa. Por la cabina del piloto sólo se ve una luz. Es la suma de todas las luces de los barcos experimentales y la torre de la Isla. A la derecha, Tahití. Promedio de temperatura en todo el año: 24 grados. Flores. Palmeras. Flores. Flores. Mar. Flores. Arena blanca y arena negra. Flores. No hay apuro. No hay urgencias. Los que se aman viven juntos. Los que se odian se ignoran. Si hay hijos son como todos los seres del planeta: se los disputan. No hay hambre. Hay belleza. Lo que se necesita, lo que se necesita en serio, está allí. En la misma tierra. No hay más que alargar la mano y tomarlo. Muchos sueldos se pagan con especies. Total la plata para qué sirve. Las "especies" son televisores, radios de gran potencia, reproductores de música de gran poder para aturdirse con ritmo. En los ómnibus, precarios, descubiertos, lentos, hay parlantes hasta en el suelo. El chofer acompaña con los dedos en el volante. Conoce a todos y sabe dónde bajan. O dónde suben. Es julio. Mes de los fastos mayores. El 14 es la independencia. Porque Tahití es francesa. Y todo el mes es fiesta. Sin embargo algo pasa. Por primera vez en la historia los policías franceses tuvieron que dejar su misión específica: dirigir el tránsito. Levantaron sigilosamente las solapas de las cartucheras. Pusieron ametralladoras en las entradas al puerto. Había alerta general en la isla. Unos miles de tahitianos, con carteles y con mucha música marchan hacia el centro. Era un desfile en paz, ruidoso, casi carnavalesco, pero trágico. Tahití conocía por primera vez el significado de una palabra que sólo los muy sofisticados pronunciaban: CONTAMINACION.

* * *

Comenzó en las iglesias. Protestantes, budistas, católicas, mormonas. Peligro. Una palabra que nadie conocía. "Nuestras costas están envenenadas, han comenzado a matarnos". ¿Cómo? En silencio. Como al resto del mundo que ignora casi que una guillotina sutil y silenciosa está cayendo lentamente sobre la humanidad. Después fueron los colegios. Fisión del Uranio 235. Energía atómica. Radiactividad. Hiroshima, Nagasaki. En los colegios japoneses de la isla hay muchos maestros y profesores que tienen parientes inscriptos en el monumento a los caídos entre el 6 y el 9 de agosto de 1945, cuando dos bombas destruyeron esas dos ciudades. De los 36 diputados de la isla representantes en la "Asamblee", dos pusieron el grito en el cielo y repitieron palabras del obispo Frances Avril y del político radical Jean Jacques Servan Schreiber: "Estamos amenazados. O paran las explosiones francesas en el Pacífico o comenzamos a luchar por nuestra independencia". J.J.S.S. (jijieses, como le dicen los franceses para evitar la longitud del nombre) fue invitado a la concentración. Y vino. Primero pasó por Nueva Zelanda, otra de las zonas amenazadas, y les dio la despedida emocionada a los 235 tripulantes de la nave Otago, que se instalaría en la zona de la explosión para impedirla. En Wellington les dijo: "si ustedes mantienen vuestra posición a cualquier precio puede que Francia se detenga..." Los manifestantes tahitianos llegaron hasta la plaza central y oyeron a jijieses y lo aplaudieron. "Franceses, sí; cobayos, no", gritaban.

¿Quién quiere la independencia? ¿Para qué? Tahití es un paraíso. Sí, ya sé, no es nueva la imagen. Pero no hay otra que la reemplace. Lo



"JIJIESES". Habla en la manifestación del 23 de junio: "Tienen razón; franceses sí, cobayos no".

LA BOMBA

tuvieron quemaduras de tercer grado. La onda térmica es fantasiosa. Hubo quienes salvaron sus vidas por el solo hecho de que los rayos no atravesaron las hojas del diario que estaban leyendo. En cambio, los que vestían ropas oscuras, que atraen el calor, se quemaron como fósforos. En el pecho de un japonés que leía el diario quedó impreso el título de la primera página. En el centro de la zona explosiva las víctimas quedaron carbonizadas. Más lejos, los quemados sucumbieron rápidamente por autointoxicación. A distancia mayor aún las quemaduras fueron de gravedad variable. A centenares de kilómetros hubo insolaciones que evolucionaron sin gravedad.

Los síntomas de la carga radiactiva en el individuo (es como si se multiplicaran por quinientos los rayos X comunes para las radiografías) se manifiestan por lesión en el estómago e intestino; fuertes dolores, perforaciones, ulceraciones en la boca, caída de los dientes, hemorragias. Evoluciona hacia la anemia grave, con disminución y supresión de los glóbulos blancos que conduce irremisiblemente a la muerte. En los individuos más robustos que pudieron resistir algunas semanas el efecto letal se observaron manchas de sangre en la piel y en los órganos. En los pacientes que recibieron una proporción menor de radiactividad por estar lejos de las zonas centrales de la explosión se notó desnutrición, enflaquecimiento y, en la mayoría de los casos, muerte.

Aquí no termina. Hay lesiones hereditarias. Resultan de matrimonios aparentemente indemnes, pero cuyas células quedaron afectadas, de modo que engendraron una descendencia anormal.

Así mata la bomba. No sólo a los vivos, a los inocentes. Mata por adelantado a las generaciones que vienen.

Esto no quiso ser un catálogo para el morbo. Es simplemente la realidad. Una de las tantas realidades terribles que sólo el ser humano puede extraer de sus profundidades. Y que sólo él mismo puede volverlas a dominar.

único que se fabrica es el pan, pero con harina importada. Los chinos venden telas. Los japoneses, aparatos electrónicos. Los franceses importan y exportan, pero esto último sólo para completar la sigla comercial. Sin embargo el paraíso, poco a poco, comenzó a desdibujarse. Los 3.000 militares franceses que había en las bases tahitianas se duplicaron en pocos años. Unas camionetas Peugeot color celeste comenzaron a llevar en su parte trasera escritas en rojo la palabra: "essais" (ensayos). Los barcos vienen y van. De Mururoa y hacia Mururoa. La Polinesia comenzó a ser zona de ensayos nucleares. Que tenga el origen que tenga —chino, inglés, americano, ruso, o francés— es totalmente demencial. Pero así es.

* * *

Francia comenzó sus ensayos en el Sahara. Pero cuando perdió sus colonias árabes y africanas miró hacia sus colonias polinesias. Un diputado tahitiano pensó en voz alta en el Parlamento: "¿Es que tendremos que hacer lo mismo que los argelinos?"

* * *

Tahití es una raqueta con su empuñadura ovalada. La parte del encordado es Tahití Nui (o sea grande); la otra es Tahití Iti (chiqutia). Hay sólo 100 kilómetros de pavimento en toda la isla. Hay hoteles de 100 dólares por día. Hay perfumes franceses más caros que en Francia. Hay un último rey tahitiano que sólo se divierte cuando vienen los turistas y sus poligámicos y poliándricas hijas y yernos pueden bailar para ellos sin cobrarles nada. Por el sólo placer de bailar. Ropa no hace falta. Los pareu (telas de dos metros cuadrados) se pueden usar como polleras, o como vestidos o como túnicas, y en los hombres como pañales y en las casas como paredes. ¿Puertas? No, no hay. Eso es un invento nuestro, de los que llevamos la terrible idea de la bomba atómica.

Los únicos que roban son los extranjeros. Nadie que viva en Tahití necesita robar. Después de todo, ¿para qué? Hay un auto cada tres personas. Señal que no les falta confort. Casi todos los mecánicos son italianos, que alguna vez fueron a la agencia de viajes e incluyeron la isla sólo como veraneo y que a los seis meses volvieron pero para quedarse siempre. En la costa hay yates lujosísimos. Son magnates que dejan su poder en la costa y se internan descalzos por las calles de Papeete para comprar bananas, verduras y ananás. Cuando corren para alcanzar el "truck" o el "bus", como quiera llamárselo, los lugareños sonríen. "Monsieur, no corra, si nosotros lo esperamos..." Y si quiere le ponen música y si le molesta se la sacan.

* * *

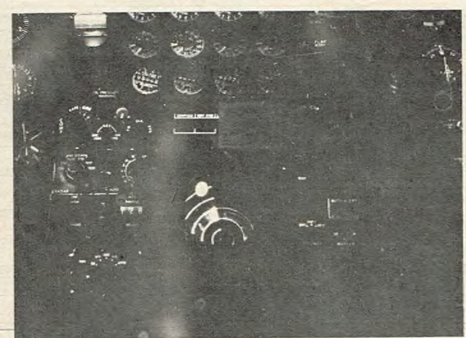
No es paternalismo esto que se propusieron los franceses de proteger a los tahitianos. Es simplemente justicia. Pero no es sólo allí donde la protesta navega. Japón se siente afectada. Australia, Nueva Zelanda, Perú, Chile, Ecuador. Pero eso será otro capítulo aparte en nuestro itinerario.

* * *

Viernes por la mañana. Un amigo del director del diario más importante de Tahití, "La Depeche" (5.000 ejemplares diarios, excepto el domingo), Jules Mahaiatea, sube a nuestro auto. Indica que subamos hacia la parte lluviosa de la isla. Más allá del Taharaa, el hotel más lujoso de Tahití. Buscamos una playa de arena oscura, donde se filmaron muchas películas que ya son historia. Los americanos están haciendo



PROTESTA CON COLOR LOCAL. En la camiseta la palabra Autonomía. Para los más radicalizados el pedido era independencia. Pero no pierden ni el humor ni la danza.



EL RADAR INDICA. En pleno vuelo a Tahití. La manchita chica de la izquierda es Mururoa. Las más grande, Tahití. La cercanía indica el peligro.

SE TRABAJA Y SE ESTUDIA. Estas flores no son sólo una muestra del bucolismo tahitiano. Se han registrado mutaciones importantes en los cultivos.





EL LIDER DE LOS TAHITIANOS EN LA PROTESTA.
Jean Jacques Servan Schreiber, el radical francés a quien cariñosamente llaman "jijieses": "Esto es demencial. . ."

una ruta nueva. Hay una larga caravana de autos. Nadie protesta por la espera, nadie hace sonar el claxon. Hay tiempo. Bancos de nubes, zonas de sol. Desde arriba el agua se ve primero verde, después azul, más allá celeste y mucho más allá verde. El corazón hace toc-toc muy fuerte y como todo es silencio se lo puede oír. Jules, sin embargo, está serio. Nefer, un periodista neocelandés que nos acompaña, rompe el silencio.

—Jules, ¿a dónde vamos?

—Paciencia, **attendez,** ya van a ver.

Hace veinte minutos que pasamos el hotel. Aquí el agua es casi verde hasta donde llega la vista. Comenzamos a bajar hacia la playa. Está desierta. Sucia. Qué raro, aquí no hay nada sucio. Jules comienza a explicar. "Desde aquí, hacia allá —y mira al Norte— es de donde se reciben los vientos de Mururoa. Y las corrientes térmicas del agua en las profundidades extraen las quietas aguas de los fosos submarinos. Hay más o menos 17 en este trayecto del pacífico..." Estamos caminando descalzos por la arena tibia. . .

* * *

Se comienza a trabajar muy temprano en la isla. A las 7. A las 12 se para casi con puntualidad británica para volver al ataque a la una y media. Y hasta las cinco. Después, la vida continúa. Comida. Copas, tragos dulces muy buenos, bailes, reuniones, charlas, hasta que el sopor y las brisas suaves invitan al sueño pesado, húmedo, total. Es inevitable hablar de Paul Gauguin y de su refugio en Tahití, de su búsqueda de la felicidad perdida en Europa, de su inimaginable talento desarrollado en cuanta expresión artística, literaria, periodística o política lo requiriera. Es inevitable visitar su museo a 45 kilómetros del centro de Papeete donde aparecen por primera vez en nuestros ojos caballos pintados por él, litografías, escenas hedonistas, sensuales, no agresivas, simples, suaves y tersas como la geografía que él abrazó para terminar sus días.

En esta playa de arena oscura descendió por primera vez uno de los padres de Tahití, Bougainville. En estas playas, quizá las únicas sucias de Tahití Nui y Tahití Iti, Jules nos lleva hasta un pequeño banco de peces muertos en la orilla. Peces verdes, dorados, colorados. Pequeños y grandes. El agua apenas los roza después de depositarlos en la orilla. La muerte, así en pequeño, ha comenzado a llegar a Tahití. Cuidado. Sin estridencias. Así de sencillo como está dicho. Peces muertos han comenzado a aparecer en las costas.

* * *

Los científicos dicen que hacen falta por lo menos 8 a 10 días para poder advertir las consecuencias. La primera de esta serie de explosiones comenzó el 16 y esos peces los vimos con nuestros propios ojos el 26, dos días antes de la segunda explosión.

"Les protestataires protestent"

Emma y David Moodie, Patchouli (embarazada de 6 meses) y su esposo, Peter Yeates, Gilbert Nicolas. Ingleses los primeros, neocelandeses los segundos, y americano el último. Fueron obligados a poner proa a Papeete al yate que comandaban, que se llama Fri, y que se instaló en la zona de explosiones como simple, anónimo y pequeño acto de protesta.

Obligados a volver a Tahití y abandonar la protesta se instalaron en el hospital y los tres hombres iniciaron una huelga de hambre.

Patchouli (así, como el nombre del perfume de los jóvenes de onda) es la que lleva la voz cantante para que el resto del grupo no desgaste energía:

—Si, estamos en contra de que atenten contra la vida del mundo. Esto no es sólo contra los franceses. No nos preocupa sólo Pompidou, le tenemos el mismo miedo a Mao, a Brezhnev y a todos cuantos ensayen con armas nucleares. Yo pregunto: si es cierto, como dicen los franceses, que esto no puede afectar a las islas de la Polinesia, ¿por qué no hacen esos ensayos en su territorio? Bien podrían elegir sus hermosas playas de Deauville o la Costa Azul, ¿no es cierto?

* * *

En el semanario "L'Express", que tomó la bandera del antinuclearismo francés, J.J.S.S. recordó algunas predicciones hechas por científicos franceses que se oponían a que Francia tuviera su bomba atómica: "Es tan ingenuo como proyecto que si se desata una guerra nuclear en 20 minutos morirían 500 millones de personas y seguramente, nosotros, 56 millones de franceses, no tendríamos tiempo de entrar en acción aun poseyendo 100 bombas atómicas. . ."

Claro que no todas son rosas en esta avanzada francesa. El Estado francés especuló con que comparado con la reacción que ellos esperan por esta continuación de ensayos nucleares en el Pacífico, las que han habido son pequeñas y aisladas. Incluye en estas protestas desde luego la posición peruana, que rompió sus relaciones con Francia a nivel diplomático solamente.

Claro que detrás del sol y las palmeras de Tahití, del peligro que se cierne sobre las islas de influencia japonesa, sobre el aire australiano y sobre la riqueza ictiológica del Perú, hay dos palabras que son la clave del conflicto: la "guerra fría". Pero la realidad indica también que jamás el precio de la guerra fría tenga que ser tan alto. China alcanzó su estado atómico con explosiones en su propio territorio. Y si no fuera un peligro como dice Francia, no tendrían que haberse instalado en el atolón de Mururoa una torre para que trabaje a modo de "paraguas" y frene la destrucción del atolón.

Cuando el viento suena. . .

Conviene aclarar algunas cosas. La primera demora de la explosión se hizo según fuentes francesas por un problema de vientos. Pero el problema era que precisamente no había vientos y se corría el peligro de que las partículas radiactivas se posaran en la misma zona de la explosión. Se esperó que hubiera viento, o sea que las partículas navegaran a una deriva siniestra que terminara irremisiblemente en destrucción y muerte.

Esos peces son un anuncio. Esos rezagos negros y misteriosos que parecen ramos y que vimos con nuestros propios ojos en una isla de la Polinesia es algo más que un simple aviso. Es una agonía.

* * *

Volvamos al semanario francés "L'Express". Hace dos semanas dedicó una doble página completa a las firmas de personalidades destacadas en todos los campos que se oponían a los ensayos del Pacífico. Un sacerdote católico en Tahití (su nombre pidió expresamente que no saliera) nos la mostraba diciendo.

—Trate de que en su país hagan lo mismo. Sumen firmas, protesten, griten, únanse, unámonos, así de esta manera podremos hacer algo. Aquí unirse no es cuestión de solidaridad solamente. Es cuestión de vida o muerte. . .

* * *

De más está decir que así lo prometimos.

* * *

Las escuelas chinas y japonesas de la zona han comenzado a hacer lo suyo. Silenciosamente organizan marchas y horas especiales de los estudiantes al problema de la contaminación nuclear. Para ellos esa palabra no será ya como para sus padres un invento de la sofisticación de los países poderosos.

Ese toque de atención que Jules nos mostró con seriedad, con preocupación no es una actitud de rebeldía aislada. Esa obligación

que tuvieron por primera vez los policías de la isla de ver pasar una larga manifestación por primera vez en la historia no fue producto de los fastos de julio. Esa opaca celebración de la toma de la Bastilla no es porque los tahitianos se cansaran de ser franceses. Ese tema que los copa y los hace pensar en la independencia es muy distinto a lo que ocurrió en Argelia e Indochina donde se jugaban intereses internacionales que sí determinaban la actitud hostil a Francia. Aquí lo que está en juego es la suerte de muchos, es el futuro de la alimentación mundial, es el futuro del futuro. Son las generaciones que vienen. Son esos casos de nacimientos monstruosos, antinaturales, que ya se han registrado en Brasil y en algunas partes de Europa, los que trascendieron solamente. Está en juego algo más que un lugar de turismo para millonarios del mundo o un lugar de trabajo para mecánicos italianos.

Esto, que ahora le toca a Francia ser receptor, es la inquietud, qué digo, es el terror, a que el mundo se haga insoportable y la vida una pesadilla. Tahití, en este caso por tener un aeropuerto accesible, fue sólo una parte del itinerario. Así lo pedía la urgencia de la noticia, del cierre. Pero ahí no termina el itinerario de este nuevo miedo del mundo.

Un miedo que algún día nos pesará tanto que preferiremos estallar en pedazos antes que convertirnos en escamas por culpa de la "guerra fría".

No somos ácratas ni retrógados. Sabemos que la energía nuclear nos ha abierto las puertas a un mundo nuevo, fascinante, desafiante, hermoso y total. Sólo queremos, y aquí pongo el plural porque así lo siento, que no nos abra las puertas de los cementerios comunes.

Sigamos el itinerario
Nº 2. PERU

Si comenzamos por las estadísticas nos pueden acusar de tremendistas. No queremos. No. No. Perú tomó una actitud. Rompió sus relaciones con Francia sólo a nivel diplomático. Esto quiere decir que todo continúa igual, pero sin la formal amistad de los embajadores. Ha sido el resultado de una larga lucha del Perú para impedir que continúen las explosiones en el Pacífico. Lima está en la misma latitud de las explosiones. Lima, desde hace años, está padeciendo las graves consecuencia de la contaminación ambiental y las explosiones nucleares. Perú pelea desde hace tiempo. Los dos últimos embajadores franceses en ese país se trenzaron en agrias discusiones con las organizaciones de defensa ambiental, con los científicos y con el periodismo. El resultado fue siempre desagradable. Y las posiciones casi repetidas. Para los científicos se marcha hacia la locura, para Francia no hay consecuencias directas, en todo caso las indirectas son a largo plazo, y además está el problema de la posición defensiva internacional en un mundo que cuando piensa en guerras piensa en guerras nucleares.

Luis Betetta, un alergista peruano de fama internacional, hizo profundos avances en la investigación y en la relación de las explosiones nucleares con las enfermedades alérgicas. Recibió adhesiones de casi todo el mundo y por su centro de trabajo han pasado investigadores de todo el mundo ratificando sus estudios. Estas son sus palabras.



• *REY RIVEROS CON "GENTE". "El Perú está en Latitud directa con las explosiones, las consecuencias son terribles..."*

Del Presidente de la Soc.Peruana de Def.contra Contam. y Enven.Amb:

EDMUNDO REY RIVEROS
CUZCO, 610 OF. 203
TELF. 277366
LIMA - PERU

MENSAJE A LOS HERMANOS LOS ARGENTINOS

El mundo corre el peligro de autodestrucción. Los océanos se "mueren". El clima se está deteriorando en forma alarmante. Causa: la contminación del suelo, agua y aire, agravada en forma dramática por las explosiones nucleares de las superpotencias como Francia, China Popular,etc. Si queremos sobrevivir, luchemos tenazmente a brazo partido para que cesen estas genocidas experiencias nucleares en la atmósfera o subterráneas.

Hermanos argentinos, ayúdennos a defender nuestra supervivencia en el Planeta Tierra.

¡Por un Mundo Libre de Contaminación!

Edmundo Rey Riveros
Presidente

Lima,30 Jul 73

MENSAJE PARA LOS ARGENTINOS. Lo envía por nuestro intermedio Rey Riveros, de la sociedad de Defensa contra envenenamiento ambiental.



EL PREMIER PERUANO Y SU ACTITUD. *Mercado Jarrin fue quien instruyó a su canciller para la ruptura de relaciones con Francia.* •



—Son un atentado criminal las explosiones en el Pacífico. Yo fundo mis palabras en cuanto al tema de la alergia. No he entrado en otras materias pues hay quienes lo están haciendo, pero las estadísticas son contundentes. Nos estamos enfermando cada día más y gran parte de esa culpa la tienen los residuos radiactivos que dejan las bombas. Yo sigo peleando sin resultados hasta que me oigan. La actitud del premier Mercado Jarrin y del canciller son coincidentes con las investigaciones científicas que se han hecho en nuestro país. Esto me deja conforme, pero no es suficiente. Hay que demostrar lo que decimos, para eso hacen falta fondos que por supuesto no tenemos y hay que crear conciencia en toda América de que marchamos hacia la catástrofe si no paramos con estas locuras.

Mercado Jarrin, el primer ministro peruano y uno de los puntales, junto a Velasco Alvarado, de la revolución, fue quien instruyó al canciller de la actitud a tomar. "Si no somos oídos, protestemos. Si así tampoco nos oyen rompamos las relaciones... Y sigamos haciendo lo que sea más conveniente hasta que nos oigan..."

Mercado Jarrin había recibido hace unos meses una carpeta con datos alarmantes. La plataforma submarina peruana contaba hasta hace cinco años con 12 millones de toneladas de "anchovetas" anuales en las profundidades, con los cuales ingresan divisas por la harina de pescado. Hoy esas existencias se encuentran en una estimación aproximada a los 2 millones. Hay descenso en la inmunidad de los peruanos comprobado científicamente. Las aves guaneras que eran carnívoras por especie se han convertido en herbívoras porque les faltan alimentos, o sea que están en mutación. Hay especies de peces y aves que han desaparecido. Las enfermedades gástricas en el Perú registran niveles superiores a los normales. En las costas peruanas hay costras de formaciones espúreas que se están analizando pero que contienen gran nivel de radiactividad. Eso fue suficiente. A partir de ese momento las protestas se agravaron y la decisión se hizo conocer cuando Mururoa se convirtió nuevamente en centro de experimentación.

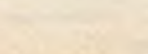
Edmundo Rey Riveros, 52 años, es el presidente de la Asociación de Lucha contra el Envenenamiento Ambiental. El, junto a investigadores de la Universidad de San Marcos, piensa montar una expedición hacia las islas polinésicas y a través del Pacífico para medir las consecuencias directas de las explosiones atómicas. Mientras tanto explica:

—Ya no podemos discutir si las explosiones nucleares nos afectan porque eso es sencillamente ridículo. Eso está confirmado y no caben dudas. Yo mismo le ofrecí al embajador francés, ahora de vuelta en su país, Alber Chambon, que junto a su asesor científico y técnico haga un debate público frente al pueblo peruano. Por supuesto no lo aceptó porque no tiene argumentos. Simplemente quiero mostrarle a usted esto...

Y no. No va más. Ya son demasiados números. Dos itinerarios que nos han cargado de estadísticas macabras. De frases contundentes. De elementos que no admiten ningún tipo de alternativa. La bomba mata aun sin matar.

Esto conviene no olvidarlo jamás.

La bomba mata aun sin matar. Y todos somos cómplices silenciosos. Eso es lo peor.





GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo .... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: { Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.

Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Eduardo San Pedro.

Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico: Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan José Pérez, Humberto Speranza y Eduardo Forte.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte: Alfredo Misiti

Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

Sub gerente: Rolando Navarro.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotores: Enrique J. Amigo, Manuel M. Ocampo

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

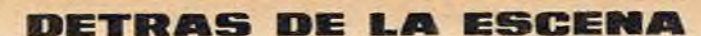
Buenos Aires,

2 DE AGOSTO DE 1973

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejempla en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n. 22.360.— En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 47,25; en los demás países, u$s. 58,35. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 9 Nº 419



DETRAS DE LA ESCENA



Esther Vilar: ¿El hombre manejado?

Hay una argentina a la cual deben estar odiando en este momento varios millones de mujeres en todo el mundo. Se llama Esther Vilar, es porteña, tiene 38 años y con su libro "El hombre manejado" ha causado un revuelo sin precedentes. ¿Por qué? Muy simple: porque esta mujer afirma categóricamente que la Historia es un ejemplo vivo de cómo las mujeres se las "ingenian para dominar al hombre, para someterlo, para vivir a costillas de él". ¡Casi nada! En pleno 1973, en pleno auge de los movimientos feministas en todo el mundo, proponer algo semejante es tan rotundamente audaz como para desatar una tormenta "de la Madonna". Y eso es lo que está pasando. Porque las feministas no pueden tolerar obviamente afirmaciones de este calibre: "la mujer tiene su última idea original a los cinco años, porque después su madre se encarga de entrenarla para vivir a costa del hombre". ¿Cómo no le íbamos a hacer una nota? En esta edición publicamos algunas de las más audaces reflexiones de Esther, porque creemos que vale la pena analizarlas. Además, el libro —que fue publicado en Alemania originalmente y agota ediciones en los Estados Unidos y en México— aparecerá en breve en Buenos Aires. Nos quisimos anticipar a esa aparición, que seguramente tendrá aquí el mismo suceso. Por lo demás, nos interesa avisar a nuestras lectoras que Esther vive en Alemania. Esto es importante para todas aquellas que quieran ir a trompearla después de leer sus opiniones...

* * *



Gelblung en un "bus" tahitiano. En el corazón de la bomba.

Mururoa. Un nombre lejano, desconocido. De pronto se incrusta en las primeras planas de los diarios del mundo y nos toca de cerca a los americanos. Las explosiones atómicas que ensaya Francia produjeron una cadena de reacciones a las que también se unió la Argentina. Perú rompió sus relaciones diplomáticas con Francia. Las partículas mortíferas de las bombas atómicas son un veneno y un arma mortal que silenciosamente hace estragos. Nos inquietamos, discutimos, resolvimos. El punto más cercano a Mururoa y en el que más se sienten las reacciones y consecuencias es Tahití. Perú, por su parte, es el que tomó la actitud extrema del rompimiento con Francia. Eran dos itinerarios imprescindibles para estar cerca de la verdad. El miércoles por la tarde, de la semana pasada, Samuel Gelblung inició el largo viaje que culminaría la madrugada del martes en Buenos Aires con una nota exclusiva sobre las consecuencias y las reacciones que las explosiones atómicas francesas habían producido en los puntos directamente relacionados.

* * *

También el martes se producía el encuentro y el abrazo entre Perón y Balbín. Detrás de este acontecimiento hay una gran incógnita: una posible fórmula compartida entre los dos líderes políticos. Una definición que el país espera para las próximas elecciones. Pero todavía sigue siendo una incógnita, y para tratar de entenderla mejor reporteamos a uno de los más informados y sagaces columnistas políticos: José Claudio Escribano, del diario "La Nación". Si bien no tenemos la definición en este número, tenemos, sí, una aproximación a la realidad política de hoy.

* * *

Nos olvidábamos. También con este número cumplimos años. 8.

Hasta la próxima...



Un Cacho entero, como siempre.

Todo el mundo se preguntaba... ¿Qué pasa con Cacho Fontana? Nadie sabía dónde estaba ni qué le pasaba. Hasta que él mismo develó el misterio: fue hasta Radio Rivadavia y desde el "Fontana Show" explicó a sus oyentes las causas de su obligado retiro.

Y ustedes se preguntarán: "¿Qué tiene que ver CANAL TV con todo esto?... ¡Mucho!...

Lo acompañamos a Cacho y compartimos el reencuentro con sus compañeros de trabajo y la explicación de su ausencia al público.

¡Y además antes de irse nos contó los detalles del problema que lo afecta y del viaje que hizo por Europa, junto a Liliana Caldini, claro!

Cacho volvió a la radio por un "cacho" y CANAL TV estuvo allí.







PINKY, INTIMAMENTE PINKY

Quisimos conversar con Pinky, pero no una charla "periodística", sino una charla íntima, bien a fondo, y lo logramos... Ya van a ver:

Nos habló de su soledad, de su infancia, de sus padres y de todos los motivos por los cuales no quiere volver a casarse nunca más.

¡Cómo habrá sido de profunda la charla que la misma Pinky nos confesó que nunca había mantenido una conversación igual con nadie!





¡¡¡CANAL TV de esta semana es requeteconfidencial!!!

¿QUE PASARA EN "POBRE DIABLA"?

Siempre fue una de las incógnitas más grandes de los televidentes. ¿Qué pasará con "Pobre Diabla"? ¿Cuál será el futuro de Ariel?... ¡No me diga que nunca se lo preguntó, vamos!

Por eso, porque a usted le interesa, CANAL TV se lo cuenta. Estuvimos con los personajes de "Pobre Diabla" y uno por uno nos contaron qué va a pasar con sus personajes, cómo son y un montón de detalles que le permitirán darse cuenta de cómo son realmente los personajes del teleteatro "boom" de la televisión argentina.

¡¡¡CANAL TV de esta semana está reveladora!!!



600.000.000
ROMERO
600.000.000

¡Qué suerte, hermanos, qué suerte!... Además de ganar el PRODE, lo ganó con un pozo de nada menos que 600.000.000 de nacionales. Este bendito de la suerte se llama Rogelio Romero, fuimos a su casa no con la intención de pedirle un préstamo sino de hacerle un reportaje (periodistas, al fin). Conocimos a su familia, averiguamos qué piensan su esposa y su hijo, y qué es lo que piensan hacer con el dinero. ¡¡¡CANAL TV de esta semana tiene y trae suerte!!!

BUENO, BUENO... AHORA VIENE LO MEJOR, LA SUPERPROGRAMACION. COMO SIEMPRE, CLARA, COMPLETA, DANDO SERVICE AUTENTICO: ES EL ESTILO "CANAL TV", ¡PARA LA TV ARGENTINA Y SU MUNDO!



¿EN RADIO HAY QUE "MURMURAR" O "GRITAR"?

CARRIZO CONTRA MANCINI-

CARRIZO:

"NUESTROS ABUELOS HABLABAN EN VOZ ALTA. ES PRODUCTO DE CIPAYAJE PEDAGOGICO QUERER HACERNOS HABLAR ENTRE DIENTES. HABLEMOS COMO SOMOS. EN RADIO SOY GRITON Y ME ENCANTA SERLO."



"El hombre que habla en voz alta es menos de temer que el que habla bajo."



"Hablar en voz baja para nosotros, hijos de inmigrantes, es condenarnos a la incomunicación."



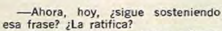
"En la radio se debe gritar cuando el tema o la hora lo esté marcando."



"Dios nos dio una voz capaz de todos los tonos: usémosla."

Antonio Carrizo, 46 años, casado, dos hijos de 21 y 13 años. Nombre verdadero: Antonio Carrozzi Abascal. Señas particulares: coleccionista. De libros, de cartas, de grabados, de documentos antiguos. Lugares donde trabaja: Radio Rivadavia y Canal 7. Forma en que lo hace: en voz alta. Sobre la polémica grito versus medio tono en la radio, él ha dicho: **"Las grandes colectividades de la Argentina —española, italiana, árabe y judía— son hijas de abuelos que hablan en voz alta y a los manotones. Es también producto de cipayaje pedagógico querer hacernos hablar entre dientes, síntoma de la buena educación inglesa".**

Es una clara definición de su posición como locutor de radio. Y merece ser ampliada. Por eso lo elegimos de esta parte de la polémica.



¿A QUIEN PUEDE IMPORTARLE EL TONO?

—Ahora, hoy, ¿sigue sosteniendo esa frase? ¿La ratifica?

—Por supuesto que sostengo firmemente lo que dije. Pero podría ser más amplio.

—Eso queremos.

—Decir, por ejemplo, que quejarnos de que alguien hable en voz alta es tan idiota como protestar porque un gran escritor tiene mala letra o usa birome. Realmente, ¿a quién puede importarle —en un país en el que se dicen tantas gansadas, en toda clase de tonos y en cualquier cantidad de volúmenes— que alguien levante la voz cuando habla por radio? Estamos ante otra gansada más. Yo vengo del campo donde las diferencias entre mujeres y hombres son notorias. Entre esas diferencias está aquella glandular que da al hombre voz más grave y potente que a la mujer. Pienso que sería ridículo, extraño y propio de tiempos de crisis pretender uniformar el tono y el nivel de las voces en radio. Como el nivelamiento se hace por el lado bajo, y no por el lado alto, eso nos llevaría a un amaneramiento de los tonos y de los volúmenes, a ser más largos y más bonitos. Por ejemplo, en mi caso, que yo me pusiera ahora a hablar en voz baja y en tono bajo, podría parecer que he perdido justamente los "volúmenes" y los tonos que tengo.

¿NOSOTROS SOMOS INFERIORES?

—Usted habla de los descendientes de españoles, italianos, judíos y árabes, y dice que hablan en voz alta. Usted también menciona a la buena educación inglesa y dice que hablan entre dientes. ¿Cree que aún hoy esa diferencia es tan evidente, tan tajante?

—Ninguno de esos cuatro pueblos que mencioné al comienzo tiene por estilo hablar en voz baja. A un español, o a un italiano, o a un semita, atarles las manos y obligarlos a hablar en voz baja es condenarlos a la incomunicación. Y está de más recordar que a nosotros nos enseñaron que los ingleses eran puntuales y nosotros no; que los ingleses se perfumaban y nosotros no; que los ingleses se bañaban todos los días, que los ingleses eran elegantes, que los ingleses etc., etc., etc. Y yo me lo creí. Hasta que fui a Londres. A una cancha de fútbol. A un baile. Y descubrí que visten muy mal, bendito Dios, que no se perfuman y que también hablan a los gritos, sobre todo las clases populares. La que pasaba era que la vieja mentalidad colonial nos hacía creer de alguna manera que nosotros éramos inferiores.

EL PROBLEMA DE LA PERILLITA

—Mancini sostiene que el grito equivale a menospreciar al público, a pretender que sólo entiende cuando se lo acorrala y se le imparten órdenes. ¿Qué dice a eso?

—Bien sabido es que los chicos —sobre todo los de antes— temía mucho menos a un celador gritón que a un celador que en voz bajita les aplicaba los castigos más duros. Es típico que el hombre que habla en voz alta, extravertido, abierto, amplio, es mucho menos de temer que el que puede esconder, detrás de formas aparentemente mansas, aquello que nosotros en el campo solemos decir "cosas de ladino".

—En definitiva, en la radio, ¿gritar o hablar en voz baja?

—En la radio se debe gritar, hablar alto, hablar bajo, murmurar o emplear el tono o el volumen que se le ocurra al profesional cuando el tema, la hora o el estilo del programa lo estén marcando. Es muy posible que un programa con esas orquestas tipo "ramos generales", como la de Caravelli o Michel Legrand, que tocan de todo y siempre igual, sea apropiado hacerlo con voz de "portería de hotel non santo". Pero al mediodía, a la hora del laburo, cuando te oyen los tacheros y las señoras en la casa, y pasás noticias y tandas comerciales, y Lujambios, y estás contento y sobre todo no te querés hacer el inteligente, es fácil que yo tenga razón si te digo que el tono no es el del "levante". Y, además, está la perillita.

—¿Qué es eso de la perillita?

—El nene puede dormir escuchándolo a Muñoz si la radio tiene la perillita para bajar el volumen. Y si pongo la radio con toda el alma despertaré a todo el barrio aunque esté oyendo un concierto de Vivaldi. Merellano dijo una vez que, en todo caso, eso de bajar el volumen de la radio sigue siendo igual un asesinato, pero con una pistola con silenciador. Si me lo permiten, voy a usar el mismo argumento: podés envenenar a la gente diciendo idioteces en voz baja, y eso sí es matar con silenciador. Podría citarte a dos poetas que vienen muy bien para el caso: Ezra Pound, que dijo: "Id, cantos míos, contra toda forma de opresión", y a León Felipe, que en un poema titulado "¿Por qué habla tan alto el español?", dice: "El tono levantado del español es un defecto, viejo ya, de raza. Viejo e incurable. Es una enfermedad crónica. Tenemos los españoles la garganta destemplada y en carne viva. Hablamos a grito herido y estamos desentonados para siempre". Es un poema muy bello, que hay que leer todo, porque termina así: "Sin embargo, el español no habla alto. Ya lo he dicho. Lo volveré a repetir: el español habla desde el nivel exacto del Hombre, y el que piense que habla demasiado alto es porque escucha desde el fondo de un pozo".

—Entonces, ¿se considera un gritón?

—Algunos amigos dicen que no soy gritón, que hablo en voz alta. Mienten. Soy gritón. Me encanta serlo. Dios nos dio un garganta capaz de todos los tonos. Los del amor y los de la muerte. Los de la alegría y los de la tristeza. Yo tengo la obligación y el derecho de usar esos tonos. Mis tonos.

QUE OPINO DE ENRIQUE ALEJANDRO MANCINI

—Usted afirma, también, que hablar entre dientes es producto del cipayaje pedagógico. ¿No es eso demasiado "fuerte"?

—Aquí tengo una carta de Manuelita Rosas escrita desde Londres en 1870. Es bien clara para explicar esto. Hacía 17 años que Manuelita vivía en Inglaterra. Sus hijos habían nacido en Inglaterra. Ella los llamaba "mis ingleses". Pero ella seguía siendo una criolla, y el sistema de Inglaterra, para sus hijos, seguía siendo "un diferente sistema que el nuestro". Es decir, le escribía a una amiga hablándole de sus temores sobre esa diferente educación que podría "desmoronar nuestro edificio". En ese mismo momento, en nuestro país, empezaba a darse todo lo contrario: lo que quedaba bien era que los muchachos estudiaran en Inglaterra. Empezábamos a importar el estilo de un sistema diferente al nuestro.

—¿Qué opina de Enrique Alejandro Mancini?

—Es un respetable y digno profesional que tiene el derecho de trabajar como le dé la gana. Y la obligación de respetar mis ganas.

—¿Cree que lo ataca a usted?

—Creo que en general me ataca a mí, a Cacho Fontana, a José María Muñoz y a Radio Rivadavia en sí. La propaganda de una radio dice: "Se lo decimos en voz baja para no molestarlos". Claro, eso puede ser cuando se le habla a un solo oyente. Ellos, más que hablar, más que conversar, parece que estuvieran "pasando el dato".

—¿Usted podría hacer un programa musical, y en voz baja?

—Hasta el 31 de diciembre del año pasado practicaba ese deporte en Radio El Mundo, en un programa que se llamaba "Buenos Aires de arriba a abajo". Te voy a decir: nada es más fácil para un profesional que el coloquio. Fácil y tranquilo. Pero en Radio Rivadavia, el desafío es distinto: tandas comerciales muy nutridas, jingles que marcan el tono, flashes informativos, móviles exteriores, llamados internacionales y música. Todo eso obliga a un ejercicio más vital de la profesión. Vital y exigente, ya que Rivadavia tiene la mayor audiencia del país. Y hay que atender a ella. Atenderla, digo, en el mejor de los sentidos: con dignidad, con honestidad. No importa si en voz baja o a los gritos.

MANCINI CONTRA CARRIZO

MANCINI:

"EL GRITO EQUIVALE A MENOSPRECIAR AL PUBLICO. ES PRETENDER QUE SOLO ENTIENDE CUANDO SE LO ACORRALA Y SE LE IMPARTEN ORDENES. EN LA RADIO, HABLAR NATURALMENTE ES PARA MI NO GRITAR."

Enrique Alejandro Mancini, 41 años, separado, sin hijos. Señas particulares: miembro del Tribunal de Honor del Club San Lorenzo. Lugares donde trabaja: Radio Continental y Radio Mitre. Forma en que lo hace: en voz baja. Sus programas tienen fama de pasar buena música.

Sobre la polémica grito versus medio tono, él ha dicho: "El grito equivale a menospreciar al público. Es pretender que sólo entiende cuando se lo acorrala y se le imparten órdenes".

También, en este caso, es una clara definición de su posición como locutor de radio. Y también merece ser ampliada. Por eso lo elegimos como la otra parte de la polémica.

HAY QUE SER NATURAL

—¿Qué piensa de los que gritan en radio?

—Cuando yo era maestro de escuela, y los chicos gritaban, yo quería gritar más que los alumnos. Era un pandemonio. Este hecho me enseñó mucho sobre comunicación directa. En radio me inicié junto al hombre que impuso en el país el coloquio: Manuel Rodríguez Luque, que en Radio Mitre tenía un programa que se llamaba "Música en el aire". De esto hace 25 años. Radio Excelsior quiso imitar el tono coloquial y lo sofisticó, llegando a una terrible cursilería. Las diferencias estaban marcadas: Mitre de noche era sobria. Excelsior era tilinga.

—¿Qué es lo que marca ese nivel?

—La naturalidad con que se trabaja. Hay voces graves o ahuecadas que no son imperativas, que no están en el grito. Pero estar en la ficción de ser pretendidamente machistas, como es dable observar en abundancia, es antinatural.

A MAS CULTURA, MENOS GRITOS

—¿Está de acuerdo en que los descendientes de españoles, italianos, árabes o judíos hablan siempre en voz alta?

—El colega que dijo eso hasta se permitió afirmar que los que hablamos a media voz somos frutos de una educación cipaya. Yo le pido a ese colega que vaya a Italia, se siente en un restaurante de Florencia y los escuche hablar. Si le es muy distante, que se vaya al Norte nuestro, y dialogue con los collas de la Puna de Atacama. Verá si alguno de ellos grita. Siguiendo ese mismo razonamiento, yo podría decir que todos los que gritan son insurrectos del acorazado Potemkin en la escuadra zarista. Consecuencia: todos los locutores que gritan son comunistas. Como se verá, este razonamiento es tan endeble como el del cipayaje pedagógico.

—Esa naturalidad de que usted habla, ¿no significa también que el locutor que tiene voz fuerte lo haga así naturalmente?

—Cuando más culto es un pueblo, menos quiere que le griten. Los locutores tenemos la obligación de seguir una evolución estética paralela a la evolución cultural. Los gritones son los locutores imperativos que cumplen también una necesidad comunitaria. No me asusta que un programa matutino tenga un locutor gritón, porque no siempre la señora que se desplaza por el hogar lleva la radio a transistores a cuestas. Pero no creo que eso sea el ideal de la comunicación. El volumen con que uno habla está en relación directa con la cultura de cada uno.

—A veces, ¿no es forzada esa media voz? ¿No es impostada?

—Me alegra por el país que hoy haya cada vez más locutores que hablan con el medio tono de voz. No, no es forzado. Gracias a Dios los micrófonos hoy son muy buenos. Por otra parte, los programas musicales TIENEN que ser hechos en un medio tono. Primero, porque la música es lo más importante. Segundo, porque nuestra intervención es aclaratoria o informativa sobre la misma música. Y tercero, porque en definitiva quien escucha un programa musical está procurando la funcionalidad del servicio que busca. Ser vibrante con la música beat o madrigalista aporteñado con los programas de tango es decididamente démodé.

—Y en el caso de un programa periodístico, ¿sigue rigiendo la regla de la media voz?

—Los programas periodísticos pueden, excepcionalmente, apelar a unos minutos enfáticos para subrayar lo que en un diario puede ser el editorial o la carta quejosa de un lector. Pero tampoco puede ser normativo lo estentóreo. Ya el público se ha cansado hasta de las risas estentóreas o los mutismos bisbiseantes. También ahora piden naturalidad. Mi programa "De igual a igual", en Radio Continental, es vital, lleva la impronta del oyente que te exige, y al cual tenés que morigerar. Algunos oyentes toman estos programas como una posibilidad de descarga, y hasta te pueden llegar a contagiar sus agresividades. Por eso hoy, yo, estoy haciendo terapia de apoyo. Tengo muchas ensiedades que me transmiten los oyentes. Los programas musicales son "la cómoda". Los periodísticos son los que te exigen el compromiso.

—¿Qué hay de cierto con que atacando a los gritones lo que se intenta en realidad es atacar a Radio Rivadavia?

—Yo he sido jefe de transmisión de Radio Rivadavia cuando dirigía "Una voz en el camino". Año 61 ó 62, más o menos. Y no creo que se pensara que el medio tono era un ataque a nuestra radio. Se trabajaba en imperativo y enfático —como lo siguen haciendo hoy— porque en definitiva es un estilo tan respetable como cualquier otro. Radio Rivadavia busca a su público, es todo.

QUE PIENSO DE ANTONIO CARRIZO

—Sí, ¿qué piensa de él?

—Es un buen locutor que habla "pa' los muchachos" en "La vida y el canto" o para la teleaudiencia en los conciertos de SADAIC en el Colón. Quizá aquí, en el Colón, fue un poco cipayo, según su cuestionada definición del medio tono, porque hablaba en medio tono.

ENTONCES, ¿GRITAR O NO GRITAR?

—En la radio, hablar siempre naturalmente, que para mí es no gritar. Además, el que habla en voz baja no es ladino. Es educado y respetuoso de la elegancia en el buen decir. Aunque, claro, también, puede ser ladino. Pero eso no tiene nada que ver con el tono o volumen con que se hable. Quiero agregar algo más sobre Carrizo. El es un incongruente entre su faceta de hombre informado y de locutor radiofónico. Pero a mí no me gusta juzgar a mis colegas, aún a ese extranjero talentoso que me quiere hacer bajar al patio del conventillo.

—¿Se refiere a Hugo Guerrero Marthineitz?

—Sí, me refiero a él. Para mí no existe. Marthineitz necesita muchos años de análisis. O tener un poco de reconocimiento para con sus colegas.

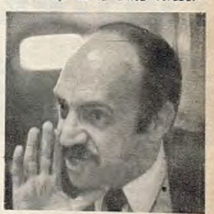
—¿Usted se considera un "pionero" en eso de hablar por radio a media voz?

—No, para nada. Lo que pasa es que la gente se abstuvo de juzgar a la radio desde el nacimiento de la televisión, en el año 50 ó 51, hasta el año 60. Y entonces todos los juicios críticos se tragaron una década donde la radio se va acomodando al público que no se fanatizó con la televisión. Pero, claro que no soy pionero. Podría mencionar a Martha Moreno, a Adolfo Lamela, a Ricardo Bruni, a Antonio Campardo, a Petrone, y, por supuesto, a Rodríguez Luque. Ya ellos impusieron el estilo coloquial. Pero la gente lo ignora. La gente cree que el estilo coloquial nació con Hugo Guerrero Marthineitz. Y no es así. Insisto, el hablar a media voz, o sin gritar, tiene mucho que ver con la cultura de cada uno.

RENEE SALLAS
Fotos: HUMBERTO SPERANZA



"La naturalidad con que se trabaja es la única verdad."



"El que habla en voz baja no es ladino. Es respetuoso del buen decir".



"Me alegra por el país que hoy haya más locutores que hablen con el medio tono."



"Hablar sin gritar tiene mucho que ver con la cultura de cada uno."

UNA ENTREVISTA AL DOCTOR JOSE CLAUDIO ESCRIBANO, ABOGADO, CASADO, 2 HIJOS, 35 AÑOS DE EDAD Y 18 DE PERIODISTA POLITICO. ESCRIBE REGULARMENTE LA SEMANA POLITICA EN EL DIARIO "LA NACION".

TODO LO QUE USTED DEBE SABER DEL PROCESO POLITICO DE HOY



POLITICA AL DIA: SITUACIONES, PROCESOS, CRISIS, NOMBRES, CANDIDATOS, ALIANZAS, CONTACTOS, EL PORQUE DE LO QUE PASO Y LO QUE PUEDE PASAR.

—¿Cuáles fueron las causas de la última crisis?

—Si las ordenamos cronológicamente podemos establecer dos categorías de causas: las causas anteriores al 11 de marzo y las causas posteriores al 11 de marzo. En primer lugar, pues, están las causas que dieron vida a las candidaturas de los doctores Cámpora y Lima. Aquí coexisten actos administrativos del gobierno revolucionario, como la llamada cláusula del "25 de agosto", impediente de la candidatura de Perón, y decisiones del caudillo justicialista tomadas en pleno proceso electoral. En esta categoría deben inscribirse también los antecedentes políticos del doctor Cámpora: esos antecedentes, precisamente, llevaron a la convicción de Perón que Cámpora era el candidato mejor para una singular circunstancia electoral. En suma, que con Cámpora no iba a ocurrir lo que con Alvear, quien a la tercera "sugestión" del jefe radical contestó así al intermediario de turno: "¡El presidente soy yo!"

En segundo lugar, como decimos, están las causas posteriores al 11 de marzo. Cámpora no traicionó a Perón, pero seguramente lo defraudó, en la medida en que sus cincuenta y cinco días de ejercicio de la Presidencia no se correspondieron con la idealización que Perón había hecho de Cámpora-presidente.

—Pero, ¿idealizó Perón a Cámpora-presidente por un ejercicio de la inteligencia o por un ejercicio de la fantasía?

—Perón aplicó la inteligencia, esto es, el conocimiento que tenía de uno de sus hombres. Ninguna condición expresa mejor a los caudillos que la de conocer bien a sus hombres.

—¿Qué falló entonces? ¿Acaso surgió la influencia inesperada de un grupo de hombres sobre Cámpora?

—Se ha escrito y se ha hablado más todavía sobre la gravitación de un conjunto de hombres jóvenes —juristas talentosos, algunos— sobre el doctor Cámpora.

—¿Puede entenderse, como muchos afirman, que el doctor Righi, entonces ministro del Interior, era la cabeza visible de ese grupo?

—Formalmente sí, porque era nada menos que el ministro del Interior.

LA RAYA DEL 25 DE MAYO

—¿Diría usted que esta influencia consistió en arrastrarlo a Cámpora hacia la izquierda?

—La palabra "izquierda" es excesivamente controvertible, aunque simplifique las cosas. Preferiría decir que quienes asesoraron al doctor Cámpora no supieron distinguir la raya que necesariamente debía separar, a partir del día 25 de mayo, dos épocas de la política argentina. Es esto lo que defraudó a Perón: la miopía para advertir que el tono, el procedimiento, en fin, los recursos políticos con valimiento para obtener los objetivos de Perón no podían ser ahora equivalentes a los requeridos durante el gobierno militar o durante una campaña electoral.

—¿Quedó ese equívoco de alguna manera reflejado públicamente?

—Sí. Basta confrontar el discurso pronunciado el día 21 de junio por Perón con las palabras dichas más tarde por Cámpora, al anunciar, por así decirlo, que llegaba a su término un período de treinta días de ocupaciones, para verificar la existencia de dos lenguajes distintos. Es decir, de dos políticas distintas.

—Desde el punto de vista técnico, ¿constituyó esto un error?

—Los errores se miden por los resultados. El primer "deber" del príncipe es mantenerse en el poder, y el gobierno del doctor Cámpora no duró más que cincuenta y cinco días.



CAMPORA

¿Fue por la influencia de un grupo de hombres jóvenes que falló Cámpora?

—¿No tiene, por lo tanto, ninguna explicación lógica la orientación seguida por el doctor Cámpora?

—Ninguna. O mejor dicho, una sola. En este caso habría que partir del siguiente dato, difícilmente verificable: que los hombres que rodeaban al doctor Cámpora hubiesen entendido que la suerte del gobierno estaba echada desde el 25 de mayo. Esto es, que Perón querría, tarde o temprano, unificar el poder real por él retenido con el poder formal, dejado circunstancialmente en manos del doctor Cámpora. Por lo tanto, habrían resuelto desafiar al destino inevitablemente adverso con el escaso capital político de que disponían. De allí, pues, la exposición detonante del subsecretario de Relaciones Exteriores, señor Vázquez, en Lima, o el discurso pronunciado por el ministro Righi ante la Policía Federal, o la designación del señor Puiggrós



RIGHI

Formalmente fue por su cargo la cabeza del grupo que influyó sobre Cámpora.

en la Universidad de Buenos Aires.

—¿Vale decir que la jugada consistió en establecer a ultranza un punto de apoyo propio para el gobierno del doctor Cámpora?

—Si la hipótesis de la crisis inevitable es válida, sí. Y algo se consiguió. ¿Qué sentido tiene, si no, que un sector de la juventud peronista haya reclamado después la fórmula Perón-Cámpora?

LA SALUD DE PERON

—Producida la crisis del viernes 13 el país pasa a encontrarse ante la candidatura presidencial de Perón. Pero sistemáticamente se formula una pregunta: ¿Perón está realmente bien de salud?

—Perón tiene 77 años y dentro de dos meses tendrá 78. Punto. En cuanto a su salud parecería razonable que sólo deben opinar sus médicos, y éstos han dicho que se encuentra perfectamente bien. Se ha llegado, sin embargo, a un punto en que la sucesión generalizada de preguntas sobre la salud de Perón ha pasado a convertirse en un hecho político, o en una cuestión de Estado, si se quiere.

—¿Esto explica entonces el extraordinario interés existente por conocer el nombre de quien vaya a ser compañero de fórmula de Perón?

—Por lo menos refuerza ese interés. No olvidemos que, según todos los cálculos, la fórmula que Perón encabece será la triunfante en septiembre. Y, además, se ha estado hablando con firmeza sobre la posibilidad de que a Perón lo acompañe un candidato extrapartidario. De tal manera que la cuestión invita a pensar no sólo en la constitución del próximo gobierno sino también en la apertura eventual de una línea sucesoria en el más vasto movimiento de nuestra política contemporánea.

¿PERON-BALBIN?

—¿Habrá, como se ha dicho, un acuerdo electoral entre Perón y Balbín?

—El radicalismo está maduro para ese acuerdo. La votación registrada en la convención nacional partidaria de fines de semana confirmó todo lo que se había ido conjeturando sobre la disposición del radicalismo para entenderse con Perón. A través de este muestreo Perón ya tiene la constancia de lo que puede esperar del radicalismo. En cambio, creo que el radicalismo todavía no sabe exactamente lo que puede esperar del peronismo.

—¿Debe esperar algo más que la palabra de Perón?

—Desde luego. Una palabra de Perón es un acto de autoridad acatado en el peronismo. Por un acto de autoridad, Perón puede decir "Balbín será mi candidato", y lo será. Este acto es suficiente para que el doctor Balbín sea vicepresidente de la República; pero no basta por sí mismo para que al jefe del radicalismo le sea garantizada la consideración de un Congreso con mayoría peronista si llega la hora inexorable del relevo.

—¿Esto significa que además de la palabra de Perón los dirigentes radicales deben confiar en que surja del seno del peronismo una adhesión espontánea a la candidatura del doctor Balbín?

—Tal vez esto fuera mucho decir. El doctor Frondizi entiende que lo ideal para el país sería poner un peronista "moderado" al lado de Perón. Frondizi no lo dice en voz alta por ser el jefe de un partido y tener, por lo tanto, compromisos políticos propios. Con mayor razón no veo cómo los jefes de los diversos sectores del peronismo podrían expresar públicamente por adelantado su adhesión a la candidatura de Balbín. En rigor, sobre estas cosas se habla poco y se negocia más. Lo importante para el radicalismo es que se den las condiciones para que la candidatura de Balbín sea la resultante natural de un proceso.

UN PLAN INTELIGENTE

—En caso de no concretarse la alianza con el peronismo, ¿usted cree que la UCR deberá ir a la abstención?

—Lo creí seriamente hasta el jueves de la semana última. En virtud de los elementos psicológicos dominantes en la política argentina desde el viernes 13, los radicales habían quedado entrampados en una situación eventualmente desairosa. Corrían los días en medio del silencio de Perón y el humor radical se proyectaba en una neurosis creciente. Un día de la semana pasada el senador Lozada, de Misiones, entró en la sala del bloque radical y se desahogó: "Habrá que creer que aquí hay hijos y entenados. Yo no sé nada de esa fórmula". En verdad nadie sabía realmente bien nada de nada. En la medianoche del martes 24 se supo que el ministro Gelbard le había dicho al señor Manrique que "Perón ha tomado una determinación: Balbín será candidato". Y eso fue todo, porque Gelbard no volvería a repetir aquellas palabras ante ningún dirigente radical.



PERON
El discurso que pronunció el 21 de junio marca las diferencias con Cámpora.

—¿Y por qué ahora cree que el radicalismo no irá a la abstención?

—En política nunca debe descartarse nada en términos absolutos. Estimo, sí, que a partir del viernes la conducción radical elaboró un plan inteligente, concebido por alguna cabeza veterana como la de Balbín, sin duda: la habilidad de ese plan estuvo en sacar a la convención de un trampal, abrir las puertas a un debate multipartidario y darse, en suma, tiempo para reacomodar nuevamente las piezas. No sé sí cuando la convención vuelva a reunirse, el 11 de agosto, el partido habrá despejado los factores psicológicos que lo han estado perturbando; pero al menos habrá contado con la posibilidad de lograrlo.

—¿La fórmula Perón-Balbín constituiría teóricamente el gobierno más estable que puede tener el país en muchos años?

—Depende, en principio, de la forma en que se geste. Por eso señalaba que un acto de autoridad de Perón, por el cual se imponga al peronismo esta fórmula, agota su misión el día de los comicios.

LA HISTORIA COMO EXPERIENCIA

—Seguramente esta cuestión estará más despejada si se encuentra respuesta al siguiente interrogante: ¿Será respetado Balbín por un Parlamento que le es contrario, si tiene la necesidad de asumir la Presidencia?

—Aquí está la clave. Históricamente el país siempre absorbió bien los efectos de un traumatismo de esta naturaleza. Con Pellegrini, con Figueroa Alcorta, con Victorino de la Plaza, y aun con Castillo, quien finalmente fue derrocado por un movimiento militar. Todos tuvieron al Congreso consigo y, curiosamente, el ascenso de ellos a la Presidencia fue precedido por especulaciones que los señalaban como partidarios de un cambio inmediato en la política oficial. Este cambio se hizo efectivo cuando Pellegrini y Castillo asumieron el gobierno. En los otros casos el cambio quedó en promesa; pero en 1906, por ejemplo, la sola presencia de Figueroa Alcorta, sucesor de Quintana, determinó un hecho resonante en esa época: que Pellegrini y sus amigos volvieran a acercarse al gobierno, después de haber estado largo tiempo alejados con motivo del conflicto de la unificación de las deudas. ¿Qué decir de Balbín? Pues que no habrá mejor camino para asegurarle una sucesión eventualmente libre de acosamientos que el que pueda recorrer su candidatura, de abajo hacia arriba, en el frente interno del peronismo.

—¿Es cierto que el martes de la semana anterior Manrique se entrevistó con Perón?

—No me consta. Sí se sabe, en cambio, que el viernes 20 el ministro Gelbard le preguntó al señor Manrique si estaba dispuesto a aceptar una invitación para conversar el martes siguiente con Perón. Si la invitación se hubiera confirmado el día lunes, como quedó convenido, la entrevista se habría realizado.

LAS FUERZAS ARMADAS

—¿Cuál es, a su juicio, el papel de las Fuerzas Armadas en el actual proceso?

—Tenían tres caminos posibles: primero, el de la fiscalización de los actos del poder civil; segundo, el del enclaustramiento en sí mismas; tercero, sumar a las funciones específicamente militares una función de colaboración activa en las obras de bien público de acuerdo con las pautas que necesariamente fija el poder civil. Han elegido el tercer camino. La forma en que se han ido resolviendo en el peronismo los conflictos de intereses y sentimientos verifica la sabiduría de haber mantenido silencio en los treinta días siguientes al 25 de mayo.

—¿Tendría algún sentido la candidatura de Carcagno a vicepresidente al lado de Perón?



BALBIN
¿Vicepresidente o no? La conducción de su partido elaboró un plan muy inteligente.

—No se ven las ventajas de una nueva exposición militar en el frente político. El rigor de siete años de gobierno ha sido intenso. Si se tratara, por el contrario, de la candidatura de un militar retirado —¿acaso el general Embrioni?— la cuestión estaría convocada en otros términos.

—Le propongo que replanteemos todo desde un comienzo. Tal vez una evaluación de lo que ha hecho Perón desde su llegada hasta ahora confiera a las cosas una unidad de perspectiva...



COSSIO
Tal vez sea el doctor Cossio uno de los pocos que conoce la salud de Perón.

—...y yo les propongo que publiquen la revista los días viernes, porque Perón habla pasado mañana, jueves. Bien. El discurso del 21 de junio es la columna vertebral. Mientras los hechos no demuestren lo contrario digamos que Perón ha sabido distinguir, por un lado, los requerimientos de la lucha contra el gobierno anterior y las exigencias apremiantes de

una campaña electoral y, por el otro lado, las formas de acción correspondientes a un partido o movimiento que está en el ejercicio del gobierno. Esto lo comprenden los dirigentes sindicales y lo comprenden los viejos políticos del peronismo: el "peronismo histórico", como lo llama Perón en un remedo de lo que De Gaulle clasificaba como "gaullismo histórico", refiriéndose a los Malraux y a los Schumann.

LA GENTE JOVEN

—Y los jóvenes, ¿qué es lo que comprenden de todo esto?

—La visión dependerá del origen de la militancia. En 1954 nadie se hubiera asombrado por descubrir en un estudiante universitario peronista una vocación autoritaria, por así decirlo, de "derecha"; en cambio las últimas incorporaciones han tenido el sentido de la radicalización de una protesta contra los gobiernos de facto. ¿Qué queda ahora de esa radicalización, en momentos en que todo está listo para que Perón en persona llegue al poder? Una parte sigue radicalizada: vive en un éxtasis por la acción pura. Tal vez los más resueltos entre éstos sigan su entrenamiento desde nuevos campos políticos. Otros acatarán formalmente las decisiones de Perón y canalizarán su oposición apuntando a la cabeza de los hombres a quienes Perón ha elegido para una etapa de "reconstrucción".

—En definitiva, que la izquierda ya no pasa por el peronismo.

—En la era de la "concientización" se ha puesto de moda una palabreja que le habría provocado un patatús al pobre Azorín: "Ideologizar". Yo "ideologizo", Tu "ideologizas", él "ideologiza" y algunos intelectuales "ideologizaron" al peronismo de tal manera que muchos muchachos creyeron que por ahí pasaba la izquierda. Algunos de los grandes equívocos políticos de los últimos quince años se habrían evitado si desde el congreso socialista de 1956 en adelante se le hubieran ahorrado unos cuantos cismas al viejo partido de Juan B. Justo.



GELBARD

En la medianoche del martes 24 Gelbard habría dicho a Manrique: "Balbín será candidato".

—¿Piensa que la fórmula Perón-Isabel se inserta debidamente en el contexto promovido por el discurso del 21 de junio?

—La lógica interior de ese discurso propone como más verosímil una fórmula destinada a echar las bases de lo que se ha llamado la "unidad nacional". Desde luego que el lanzamiento de aquella fórmula cumple una misión, cuando consigue neutralizar los efectos de la extraordinaria campaña mural del sector juvenil aparentemente mayoritario. Por lo demás, para quien acepte que la simetría tiene su peso en la historia, es singularmente interesante observar que Eva Perón no llegó, con todo, a ser elegida vicepresidenta.

—Al fin de cuentas habría que esperar sólo dos días más. El sábado se reúne el congreso nacional del Partido Justicialista, que elegirá la fórmula, según se cree altamente probable en los círculos políticos.

—Por un razonamiento lineal me atrevo a poner en duda que el sábado 4 pueda conocerse la fórmula que sostendrá el peronismo. Si así fuera no hubiera tenido sentido que el Gobierno haya modificado los plazos para la presentación de candidatos. Además, la cuestión necesita un poco más de maduración. No veo que pueda madurar de aquí al sábado.



CARCAGNO

No se ven ventajas en una candidatura de un militar en actividad como Carcagno.

—¿De modo que Perón seguirá reteniendo la incógnita?

—Es lo más natural. Por ahora conversa con los jefes políticos. Ahora ya sabe, como dijo a los más importantes dirigentes peronistas el sábado último, quién tiene una representatividad electoral en el país y quién no. Esto no había ocurrido en noviembre.


La joven jerarquía.
CAMISAS - POLERAS - CAMPERAS
FRED
PERRY
DUNLOP

CON JULIO LE PARC (Y SRA.) EN PARIS Y BUENOS AIRES

Por ALFREDO SERRA, enviado especial a París



ES ARGENTINO, DE MENDOZA. TIENE 44 AÑOS. HACE 6 SACUDIO A BUENOS AIRES CON UNA EXPOSICION DE ARTE CINETICO QUE VIERON 160.000 PERSONAS. ALGUNAS DE SUS OBRAS YA ESTAN EN MUSEOS DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS. EN LA CUMBRE, ARTISTA "MIMADO", VIVE Y TRABAJA EN PARIS. MARTA, SU MUJER, CREA VESTIDOS INSPIRADA POR EL Y EN MENOS DE DOS AÑOS PRODUJO UN BOOM. GENTE ESTUVO CON ELLOS EN PARIS Y TAMBIEN EN BUENOS AIRES.





Lo que sigue es una charla de café. Los protagonistas somos yo y el otro. El café —por si interesa— queda en Paseo Colón y México. Al final daré más detalles. Por ahora es suficiente.

YO: **—. . .y nunca voy a saber por qué después de las 9 de la noche te cobran doble tarifa. . .**

EL OTRO: —Bueno, pará con el precio de los taxis, pará. . . ¿Encontraste otros argentinos en Paris?

YO: **—Sí, estuve con Le Parc. . . ¿Te acordás de Julio Le Parc?**

EL OTRO: —Si, me suena un poco, pero. . .

YO: **—Hacé memoria. Un tipo que hace 6 años, más o menos, armó un revuelo bárbaro con una exposición en el Di Tella, en la calle Florida. Hacía estructuras, cubos luminosos, rayas, cosas que se movían. La gente iba y jugaba como en un parque de diversiones. . .**

EL OTRO: —¡Ah, ya sé, ya sé! Un sábado a la tarde pasé por allí y parecía que jugaban River y Boca. Ahora me acuerdo. . .

YO: **—¿Sabés cuánta gente vio esa exposición? Ciento sesenta mil personas. . .**

EN BUENOS AIRES. *Los Le Parc pasean por una calle Florida que no conocían: sin veredas, con canteros e inundada de quioscos cilíndricos.*



EN PARIS. *De izquierda a derecha, Juan Claudio, Yamil, Pablo Gabriel (los hijos), Marta y Julio. Los Le Parc en la escalinata de la antigua casona en la que viven hace dos años, lejos del centro de Paris y de los turistas, trabajando muy fuerte.*

EL OTRO: —¿Y ahora vive en París? ¿Por qué se fue?

YO: —Sí, está en París desde el '58. Se casó y se fue. Tiene una casona antigua en Merie de Cachan, un lugar que está a dos kilómetros de París. ¿Me preguntás por qué se fue? Bueno, según me dijo, en Buenos Aires nunca hubiera podido llegar a lo que llegó en Europa. Pensá que allá es algo así como un monstruo sagrado. Algunos de sus trabajos ya están para siempre en museos de Italia, de Suecia, de Estados Unidos...

EL OTRO: —¿Quiere decir que la cosa es más fácil en Europa?

YO: —No, no exactamente. Le Parc y la mujer llegaron a París con unos pocos pesos: la plata de una beca que apenas si les alcanzaba para comer. Y en París descubrieron que era muy difícil imponerse. Los salones están cerrados para la gente nueva y la vida es muy dura. Le pregunté muchas veces cómo era el camino del éxito y le costó explicármelo. Depende del talento, por supuesto. Pero también de la producción, de las exposiciones, de la crítica...

EL OTRO: —¿Y a vos qué te parece? ¿Por qué tiene tanto éxito?

YO: —Mirá, después de estar con él, pienso que llegó adonde llegó por dos cosas que casi nunca se dan juntas: porque tiene talento y porque trabaja como un estibador. El taller de él, que queda cerca de la casa, es una fábrica. Hay taladros, mesas gigantescas, miles de herramientas, toneladas de pintura, artistas que no levantan la cabeza de los tableros. Algo así como una colmena de obras de arte. Y en todas partes lo ves a él. Se levanta a las 7 de la mañana, y a las 9 ya está en el taller. Y no para hasta las 7 de la tarde. De lunes a sábado, sin feriados ni fines de semana en el campo. En ese sentido sigue fiel a algo que dijo cuando vino a Buenos Aires para exponer en el Di Tella. Lo leí en una revista y todavía me acuerdo: "En esto hay muchos reyes del camelo. Gente que marca la huella de un pulgar en un huevo y expone. No puede ser. En el ambiente plástico de Buenos Aires hay muchos nombres valiosos, no lo niego, pero pierden demasiado tiempo en discusiones de café."

EL OTRO: —En definitiva, llegó a lo que quería.

YO: —No creas. Yo pensé lo mismo. Julio Le Parc, a los 44 años, lo tiene todo. Sin embargo, tuvo el coraje de confesar que no, de hablar de sus frustraciones, de un montón de cosas que yo no esperaba...

EL OTRO: —Si no me contás...

YO: —La cosa arranca de muy atrás. Le Parc es mendocino. De chico tenía facilidad para el dibujo, como tantos otros. Hizo la escuela primaria y después los padres se mudaron a Buenos Aires. Empezó a estudiar Bellas Artes un poco porque sí, "porque la escuela estaba cerca de casa", como dice él. Pero entonces se despertó y atrapó una idea fija que tiene todavía y que a lo mejor no abandona nunca. El piensa —¿cómo decirte?— que hasta ahora el arte es... una gran mitificación. Un artista, una obra, una minoría (indiferente a veces) que compra la obra. Nunca pudo admitir esa "organización", digamos, y cada vez la admite menos. Desde el vamos se planteó una cosa: ¿Por qué el arte no llega a las mayorías? En general —me







MARTA LE PARC CUENTA SUS VESTIDOS

"Estos son mis vestidos (¿puedo llamarlos así?). No sé si son lindos o feos, caros o baratos, locos o "normales". Lo que sé —y de esto estoy segura— es que en cada uno de ellos hay mucho sol, mucha curiosidad, mucha búsqueda, mucho amor. Y también que en París hay de pronto muchas ganas de usarlos. Ignoro por qué, pero tengo algunas sospechas. Hasta hace algunos años París era el centro de la alta moda internacional. Los costureros de París diseñaban, ordenaban, imponían. Eran los grandes dictadores de la moda, y sus mandatos se obedecían ciegamente. Pero un día Londres rompió con toda esa mentira, con ese mito. La ropa de Londres fue la alegría y la libertad, y las grandes casas francesas, las boutiques, los apellidos admirados y temidos, se convirtieron en los signos de una decadencia a plazo fijo. Por eso ocurre —me ocurre— esto, por eso puedo manejar las gamas más insólitas y trabajar con tela de colchón o con materiales que rompen con las pautas tradicionales, y asistir a un éxito en el que no pensé y al que no busqué de ninguna manera. Todo esto salió de un tallercito de tres metros por tres metros donde hay mucho desorden y nada más que una máquina de coser, pero también una ganas tremendas de expresarme, de "ser" a través de algo que no es la pintura o la escultura, disciplinas que conozco pero que fui abandonando por falta de convicción o de verdadera vocación. Aquí están mis vestidos. Tómelos o déjelos, no importa. Para mí son una manera de decir cosas".



EN BUENOS AIRES. *Julio y Marta Le Parc, en su primer día porteño, quisieron volver al barrio de la Boca: "Nos gustan sus calles y su gente. Y las casitas pintadas..."*

dijo—, siempre se esgrime la misma explicación: "Las mayorías no están preparadas para apreciar el arte. Para que el arte llegue a las mayorías hay que educarlas o bien bajar el nivel de la obra". Bueno, él rechaza absolutamente esta teoría. Se propone, desde su sitio, "despojar la obra de arte de la mitificación y reducirla a una simple actividad del hombre", algo que escribió en el Manifiesto de 1961, cuando andaba por París con un grupo de artistas jóvenes que exponían sus obras en la calle y terminaban corridos por la policía. Lo único que le interesa es la relación entre el público y la obra.

EL OTRO: —Vos me dijiste que se sentía frustrado. . .

YO: —Eso me dijo. Le pregunté por qué. Me contestó: "Porque soy consciente de que este problema no está resuelto en Buenos Aires ni en París ni en ningún lado. Porque de pronto descubrí que ahora y aquí lo único que queda es hacerse un gran hombre, ganar premios, desatar buenas críticas, vender muy bien las obras, y que nada de eso sirve para una transformación cultural de la sociedad, que es lo verdaderamente importante."

EL OTRO: —Creo que lo entiendo. . . ¿Pero él hace algo por esa "transformación cultural"?

YO: —Hablamos de eso. Se lo pregunté concretamente. Me dijo: "Me he preguntado muchas veces si no habré perdido el tiempo. La respuesta no es fácil. Por lo menos, sé que traté de hacer algo sin abandonar mi vocación y sin marginarme, aceptando las reglas del juego. Creo que sólo se marginan totalmente los incapaces y los resentidos. ¿Cómo fue mi lucha, la de mis compañeros? Cuando estudiaba Bellas Artes en Buenos Aires los programas eran un desastre y muchos de los profesores también. Todo se resumía en un montón de reglas académicas inútiles, mientras ni siquiera se nos hablaba de Picasso o de Klee. Protestábamos, hacíamos huelgas, nos expulsaban. Tal vez por eso vine a París. Pero las cosas aquí no eran demasiado diferentes. Muchas galerías, muchos compradores, pero lo mismo en el fondo: una barrera de hielo entre la obra y el público. Entonces formamos un grupo de artes visuales y empezamos a exponer en las calles de París. Nuestras obras estaban allí, al alcance de todo el mundo, para que todas las manos las tocaran, jugaran con ellas, las rompieran incluso. Eramos los "malditos" y la policía nos corría de todas partes. Pero al cabo de un tiempo esas muestras callejeras se oficializaron. Hoy se planean, se organizan, se inauguran con bombos y platillos. La gente va, pero ya no puede jugar ni romper. Para nosotros es una batalla ganada, pero también perdida. . ."

EL OTRO: —¿Cómo es él? Como tipo, digo. . .

YO: —Un gigante de casi dos metros, callado, tranquilo. Se mueve lentamente. Habla poco —lo justo—, con largas pausas, como si pensara las palabras una a una. La primera vez que lo vi, en el taller, llevaba un largo guardapolvo blanco, unos anteojos montados casi en la punta de la nariz y un extraño gorrito azul en la cabeza. Caminamos por las galerías y me mostró decenas de trabajos. De pronto me pareció estar otra vez en el Di Tella, hace 6 años. . . Estaban los perfectos cuadrados de aluminio, los hilos invisibles que sostienen las estructuras, los círculos concéntricos, las líneas anchas y sinuosas de colores furiosos, todo en una especie de movimiento perpetuo, de dinámica que tal vez ni él mismo puede dominar. Me acordé de algunas cosas que sabía de Le Parc. Por ejemplo, que entre 1955 y 1958 era un silencioso, puntual, prolijo dibujante de planos en la sección "Certificación de Nivel" de la Municipalidad de Buenos Aires, y que en los ratos libres leía a Gropius a escondidas. O que tenía un taller en Leandro Alem 693. O que en junio de 1966 llegó un cable a las redacciones de todos los diarios con la noticia de que Julio Le Parc, un apenas conocido artista plástico mendocino, había ganado la XXXIII Bienal de Venecia, algo que en toda la historia del certamen sólo había conseguido otro argentino: Antonio Berni. . .

EL OTRO: —¿Y la familia?

YO: —Marta Le Parc, la mujer; Juan Claudio, Pablo Gabriel y Yamil, los hijos, todos nacidos en París.

EL OTRO: —¿Y la mujer qué hace?

YO: —Vestidos. Pero es una historia larga. Ella nació en Avellaneda, hizo la primaria y empezó a estudiar Bellas Artes como un pasatiempo, sin verdadera vocación. En aquel tiempo era una chica flaca que se vestía de un modo muy raro, como le gustaba, sin seguir modas. La gente del barrio la señalaba con el dedo o le preguntaba por qué andaba disfrazada. Nunca le importó mucho. "Era mi manera de expresarme", me dijo. En Bellas Artes tuvo el mismo problema que Julio: sentía que los profesores no sabían nada, o por lo menos que no enseñaban nada de lo que sabían. También se aburría, también protestaba, también hacía huelgas. Un día conoció a Julio, se casó con él y los dos se fueron a París.

EL OTRO: —No me digas que ella tampoco está conforme con París. . .

YO: —No, realmente. Es lo que me dijo, por lo menos. Recuerdo las palabras "París no me deslumbró. Me decepcionó". Durante mucho tiempo fue "una madre de familia", como ella misma dice. Hasta que se mudaron a la casona. Entonces descubrió que tenía tiempo, tranquilidad, ganas de hacer cosas. Empezó a perseguir formas y colores, algo que siempre la había obsesionado. Y un día empezó a dibujar modelos de vestidos, inspirada en las ideas de Julio. Algo así como la cinética llevada a la moda. Pero tropezó con una muralla: ni las telas ni los colores que dibujaba existían. Aquellos diseños rompían los conceptos de la alta costura, las pautas de las grandes boutiques, todo lo que ella llama "el gran mito de la moda de París". ¿Cómo hacerlos, con qué? Hasta que un día se acordó de las tiras de colores que usaba para disfrazarse cuando era chica. Compró esas tiras, hizo otras con tela de colchón y fabricó una serie de modelos "malditos" que, al cabo de muchas idas y vueltas, terminaron por estallar en el mercado como una bomba colosal. Paco Rabanne le dijo okey, un director de teatro le pidió que hiciera el vestuario de "Fedra", de Racine, y de una pieza que se presentó en el Festival D'Avignon, que es una especie de Cannes teatral. Resultado: llamadas telefónicas, pedidos, ganas de usar "eso" que hacía la mujer de Julio Le Parc. Hoy, aunque parezca mentira, de ese tallercito de costura de tres por tres y grandes ventanas salen modelos que cuestan entre 120.000 y 700.000 pesos argentinos viejos. Modelos que no se repiten y que la misma Marta piensa, dibuja, corta, cose, prueba y vende.



EN PARIS. *Esta es la Rue Coustee, la calle del taller de Julio Le Parc en París. Queda en la Merie de Cachan, barrio del distrito de Cachansky. Es gris y antigua y tranquila y silenciosa. Su sonido mayor es el de las herramientas que construyen las obras del plástico argentino.*

LOS LE PARC EN BUENOS AIRES

Marta y Julio Le Parc pasaron por Buenos Aires poco después de la entrevista que GENTE tuvo con ellos en París. **Motivo:** visitar a sus familias y mostrarle algo de la Argentina a sus hijos. **Proyectos:** viajar a Mendoza y al norte. **Opinión:** "El país pasa por un buen momento político para vivirlo aquí". **Intención:** ir a Chile para concretar una exposición en la capital. **Preguntas:** horarios de lugares para visitar. **Planes inmediatos:** llevar a los chicos a comer chorizos a la Costanera y terminar el paseo en el Italpark. **Furia:** contra el fotógrafo de GENTE, porque "nos hace quedar como turistas norteamericanos en Buenos Aires". **Descubrimiento:** La Galería del Este, que no conocían. **Otra cosa desconocida:** Los precios. **Compras:** Marta Le Parc, una cartera de piedritas negras en local de la Galería del Este que Julio Le Parc pagó 16.000 pesos de los viejos "con mucho dolor" (palabras textuales). **Menú al paso:** dos sandwiches de milanesa y dos cafés. **Curiosidad mayor:** mirar todas las vidrieras del centro. **Paseo inmediato:** la Boca, "por el río y las casitas pintadas". **Alegría:** la de Julio Le Parc cuando un boquense lo reconoció y quiso fotografiarse a su lado. **Queja:** de los dos, porque en Buenos Aires la gente mira mucho y es imposible vestirse como uno quiere. **Tema prohibido:** el trabajo. "Los dos estamos de vacaciones completas y absolutas". **Memoria:** para recordar nombres de muchos pintores argentinos. **Inquietud:** por saber en qué andaban esos pintores. **Dudas:** el nombre de las calles. **Odio confesado:** "Toda esta cuestión de las fotos y los reportajes". **Sorpresa:** por todos los lugares nuevos que tiene Buenos Aires. **Almuerzo diario:** en Bar-Bar-O. Deporte: caminar, caminar, caminar. **Lugar de residencia:** Bernal, casa de los padres de Marta. **Orden:** "No molestar".



EL OTRO: —Pero... ¿si ella no fuera la mujer de Le Parc, hubiera tenido el mismo éxito?

YO: **—Creo que sí. Se lo pregunté y me contestó:** "Si yo no hubiera conocido a Julio tal vez nada de esto hubiera sucedido". **Es una respuesta que va mucho más allá del problema del éxito o del fracaso...**

. . . .

Al final daré más detalles, dije. Bien. La situación, el lugar, las preguntas, las respuestas, corresponden a una charla real en un café de Buenos Aires. Una charla que se produjo exactamente una mañana de julio, cuando iba a la redacción a escribir la nota de los Le Parc. Al salir del café, me di cuenta de que ya no tenía sentido describir la casona, la calle, el taller, sus ocupantes, como el relato de algo que está lejos y que yo tenía la misión de contar un poco **en frío**, después de muchos días y de un viaje muy largo. No. Ese amigo **(El Otro)** y esa charla fueron de pronto mi manera de **vivir** a los Le Parc personas, talentos, gente nuestra que ya no está con nosotros. Por eso desdeñé cualquier otro modo de narrar y reproduje exactamente las palabras cruzadas en el café. Era la única forma de que esto tuviera **nostalgia.** Algo inevitable —y tal vez imprescindible— cuando uno piensa que Julio Le Parc, 44 años, argentino, de Mendoza, vive y trabaja en París y no en un taller de Buenos Aires que si no me equivoco debería estar cerquita de la Galería del Este.

Levi's le pone color al gastado!

El año pasado, LEVI'S creó el azul
con el gastado que sólo el tiempo le puede dar.
Este año... le agregó todo el colorido
de su imaginación!
Sand. Blood. Marbet.
London Fog. Claret. Light Blue.
Ahora, Ud. sólo tiene que elegir
su LEVI'S WASHED COLOUR.
Algunas partes destiñen más que otras.
(Levi's es como el tiempo.
Nunca deja parejo el gastado).
La vida en Levi's.



EN PARQUE PATRICIOS SE HA LEVANTADO UNA MANZANA "DEL FUTURO"

UN BARRIO PORTEÑO DEL AÑO 2.000

PARQUE PATRICIOS: UN CONJUNTO MULTIFUNCIONAL CON UN DISEÑO ARQUITECTONICO DE AVANZADA ALBERGA, EN UNA MANZANA, A QUINIENTAS FAMILIAS. TORRES, PUENTES COLGANTES Y OTRAS MARAVILLAS ANTICIPAN LA IMAGEN DEL BUENOS AIRES DEL FUTURO. LOS ARQUITECTOS QUE DISEÑARON LA OBRA Y LOS HABITANTES DEL "BARRIO" HABLAN DE MERITOS, VIRTUDES Y DEFECTOS DE ESTE MONUMENTAL COMPLEJO URBANO.



Los arquitectos que idearon y realizaron el barrio de viviendas multifuncionales. Una "avanzada" arquitectónica del año 2000.

La experiencia es audaz. Lo suficientemente audaz como para haber despertado, desde el momento mismo de su inauguración, ácidas críticas. Si una tarde tiene tiempo dése una vuelta por allí y con sólo mirar esa imponente masa arquitectónica alzada sobre la manzana que circundan las calles La Rioja, Inclán, Deán Funes y Salcedo, en Parque Patricios, va a comprender mejor el asunto. Mientras tanto observe las fotos que acompañan la nota y asimile con calma algunos datos: viven allí quinientas familias. Esto es, alrededor de 2.200 personas.

El conjunto está integrado por siete torres de dieciocho pisos de altura, trabadas con "puentes colgantes". En estos puentes se han edificado viviendas horizontales, "suspendidas" a once y veintisiete metros sobre el nivel del suelo.

En toda la manzana no hay un árbol. Ni siquiera un arbolito. Ni



Impresionante. En pleno corazón de Parque Patricios un "barrio" porteño para el año dos mil. Aquí viven quinientas familias.

tan sólo un poquito así de césped. Nada de eso.

Es el precio que se paga por el modernismo, pensamos. Pero vayamos al encuentro de los padres del proyecto. Ellos son los arquitectos Flora Manteola, Ignacio Petchersky, Javier Sánchez Gómez, Josefina Santos, Justo Solsona y Rafael Viñoly. La idea realizada es lo suficientemente vasta como para querer indagar sobre esto que resulta hermoso y placentero a la vista. Pero dejemos hablar a Solsona. (Le hemos preguntado: "¿Qué han hecho, muchachos?").

—Lo que hemos construido supone llevar a la práctica una experiencia que consiste en proporcionar soluciones a las necesidades de vivienda según las posibilidades y requerimientos de los clientes.

Esto es demasiado genérico. Sigamos escuchando. Le toca el turno a Sánchez Gómez:

—Por eso hicimos un conjunto de torres, a manera de "hueveras". La estructura abierta permite una perfecta aireación y solarización de todos los ambientes y a nosotros nos posibilitó desarrollar todas las variantes posibles de vivienda. Imagínate que hemos hecho siete tipos distintos de departamentos. Prácticamente cubren cualquier posibilidad de requerimiento por parte del cliente.

Ahora estamos mejor. Es decir, comenzando a comprender más íntimamente este complicado asunto. "Fina" Santos toma la palabra:

—Esos pasillos, los "puentes colgantes", no están puestos por capricho. En lo fundamental sirvieron para realizar viviendas, pero al unir las distintas torres entre sí permite rescatar lo habitual en cualquier barrio. . .

Caramba. . ., esto se está poniendo verdaderamente interesante. A ver, a ver. . .

—¿Usted me está hablando de la charla, del encuentro de las vecinas, de esa convivencia que todavía existe, por suerte, en cualquier barrio?

—¡ESO! —coro de todos los arquitectos. Bueno, parece que acertamos.. .

Es Sánchez Gómez el que redondea la idea.

—Los departamentos comunes implican la aislación. Un hermetismo que impide la necesaria vinculación cotidiana con los vecinos.

Y Solsona remata:

—Los "puentes colgantes" son calles aéreas. Lo que en el barrio tradicional transcurre a nivel de la calle, aquí se ha conservado, pero solucionando estructural y arquitectónicamente las demandas de una concepción moderna, de avanzada.

. . . .

Y como ya estamos suficientemente entusiasmados con todo esto recorremos todo el conjunto de viviendas. Nuestro introductor y guía es César Prieto, presidente del Consejo de Administración, quien nos ofrece una visión del asunto:

—Estas viviendas, que fueron auspiciadas por el Banco de la Ciudad de Buenos Aires, son el fruto de los esfuerzos de quinientas familias. Por eso nos interesa colaborar en la solución de los problemas que tenemos.

Bueno, problemas hay siempre. En todas las cosas. Enterémonos de qué se trata.

Los testimonios directos no necesitan interpretaciones ni comentarios. Valen por sí mismos. Aquí estamos con Regina Giménez:

—El único problema que le encuentro a nuestra torre es que tiene un solo ascensor. Ahora, para mí habitar aquí tiene las mismas ventajas que había en mi vieja casona de Mataderos: aire y luz es lo que nos sobra.

Le toca el turno al matrimonio compuesto por Benicia Rolón y Rodolfo Granda:

—Nosotros no sabemos cómo van a solucionar todas estas cosas, que son problemas pequeños, pero molestan: desde la puerta de entrada, que no cierra correctamente, hasta la humedad que invade algunos rincones del departamento.

—Estoy muy contenta de vivir aquí. Las personas que están en el Consejo de Administración están haciendo lo posible para resolver los problemas. Incluso, lo relativo a un comentado reajuste en el precio de la vivienda.

Sintetizando, según la opinión de tres vecinos, que a su vez son representativos de casi cincuenta entrevistas realizadas, no existen problemas o defectos que no puedan ser solucionados satisfactoriamente.

Por otra parte, los comentarios resultan favorables a la disposición general del conjunto. La mayoría de los habitantes halló que los pasillos de los puentes colgantes son una adecuada vía de comunicación, "resultan divertidos", o facilitan el desplazamiento y juego de los niños con mucha mayor libertad y amplitud que los departamentos convencionales.



Este es el aspecto que, desde la calle, ofrece el barrio del futuro. Tiene de todo: alegría, dinamismo, colorido, belleza.

Una de las familias que habitan el complejo, en el interior de su departamento. Todos disponen de excelente iluminación y ventilación natural.



Y por si todo esto fuera poco, bastaría adecuarse a una visión de conjunto. Para eso no hay nada mejor que dar toda una vuelta a la manzana y ubicarse, después, en una esquina cualquiera, del lado opuesto al conjunto. Y mirarlo. Suavemente, con atención. El resultado es imponente.

Si la ciudad de Buenos Aires sigue creciendo (y no hay duda de que tal cosa sucederá) será necesario que en el futuro se estructuren edificaciones parecidas, semejantes. En ese sentido este barrio de quinientos departamentos ubicado en un rincón de Parque Patricios resulta algo así como la aventurada visión de cómo puede llegar a ser Buenos Aires allá por el año dos mil.

Mientras tanto, por ahora, pensemos que este formidable conjunto reúne, sobre la esquina de un barrio que alguna vez fue famoso por su pintoresquismo, algunos elementos que suenan a fantasía: existen quince ascensores, siete calderas, doce puentes colgantes, otros tantos solárium, veinte locales comerciales, una guardería y 500 departamentos que albergan a otras tantas familias, según siete tipos distintos.

En el centro del conjunto, allí donde ahora hay un espacio cubierto con grandes baldosones de cemento, se hará una plaza.

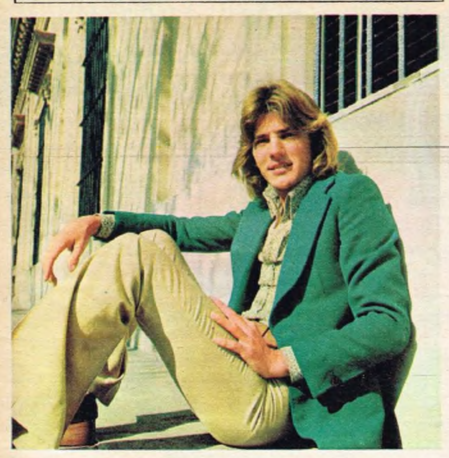
Por ahora la plaza no existe y los chicos del barrio juegan, con su tradicional entusiasmo, allí en ese patio y también en los pasillos de los "puentes colgantes". Indecisos, entre la admiración y el asombro, mientras iniciamos el descenso desde un sector del edificio, observamos que, por un pasillo colgante, esa calle aérea levantada a 27 metros sobre el nivel de la calle, una señora se cruza con una vecina, comenta con furia el precio de las verduras y, un poco más allá, se detiene delante de otra puerta para pedir prestada una taza de azúcar que se olvidó de comprar y no es cuestión de volver al supermercado. Y uno concluye pensando que éste es un barrio auténtico. Anticipo del año dos mil, quizá, pero capaz de conservar sus mejores cosas. Cuando nos despedimos de Prieto, el presidente del Consejo de Administración, define qué se siente y cómo se siente este conjunto de quinientas familias al vivir una experiencia que, por lo nueva, resulta fascinante:

—Hoy la gente demora un tiempo en "aclimatarse" porque se sigue pensando en términos de departamentos, de viviendas que nunca fueron hechas más que para ser habitadas "desde adentro", en el interior. Esto es distinto: algo comunitario. Un barrio en verdad, con todas las cosas que nuestros padres apreciaban en Mataderos, o Flores, o San Telmo. Aquí las vecinas se reúnen por la tarde, cuando hay sol, en algún solárium. Y toman mate y charlan, como en los viejos tiempos. Buenos Aires está cambiando. Y en el futuro la mayoría de las viviendas serán iguales a este conjunto. Por eso es importante que se conserven y se valoren esas pequeñas cosas: la convivencia entre vecinos, la pequeña comunidad, el barrio. . . Sí, esto es un anticipo del Buenos Aires del año 2000.

ALBERTO PERRONE
Fotos: EDUARDO GIMENEZ
y RICARDO ALFIERI (h.)


Color... color... color... Cutex me enloquece, Cutex me divierte,
Cutex me embellece, Cutex me libera. Cutex me provoca.
A vos no? -Estoy en eso... Cutex terminó con mis prejuicios.
Fijate en los colores: todos cálidos... fogosos... ardientes.
Me quedo con Cutex, y vos?
Cutex
Los nuevos rojos fogosos
de Esmalte Cutex son:
Liberado - Inaudito - Insólito - Delirante.
ESMALTE
PARA UÑAS
Cutex

GENTE



SERGIO DENIS. Encontró la fórmula ideal para componer la letra y música de sus canciones: recluirse en una casa-quinta de las lomas de San Isidro, donde ha decidido vivir únicamente para trabajar En ese mismo escenario esboza los primeros avances de un futuro programa espectacular para la televisión y filma shows para empresas y canales centroamericanos. Su "encierro" —si así se le puede llamar— finaliza cada vez que Sergio debe presentarse en algún espectáculo de fin de semana: bailes en clubes o actuaciones por televisión. La semana próxima realizará una gira por Tucumán, Paraguay y Montevideo. Todo parece indicar que la calma y tranquilidad que se ha impuesto el cantante, que surgió a la fama con "Me enamoré sin darme cuenta", no se alteran por sus múltiples actuaciones.



BEATRIZ GALO. Es una hermosa argentina de 18 años que triunfa en Europa. Hace un año empacó sus valijas y partió para Brasil. En Río de Janeiro realizó muchas campañas publicitarias. Y a los pocos meses su fama trascendió a París. Desde entonces reparte su tiempo entre Roma y la "Ciudad Luz". Betty Galo fue conocida en nuestro país como "la muchacha ojos de papel" por su intervención en un aviso de telas que popularizó la televisión. Ahora, con los mismos ojos —un poco más nostálgicos por los recuerdos de Buenos Aires— sigue encandilando a los europeos.


Con 75 años
de añejar nobleza,
Dellepiane
garantiza la calidad
TRES PLUMAS.
El delicado bouquet.
Tres Plumas
Licor Seco
Delicado Bouquet
CASA DELLEPIANE & CIA. S.A.
1898 · 1973
DELLEPIANE
Con coñac, ginebra y licores TRES PLUMAS, Dellepiane cumple con su beber.

JAIME Y JULIA ELENA. PADRE, HIJA, CANCIONES, POEMAS, VERDADES.

CON LOS DAVALOS, EN FAMILIA







ENTRAMOS EN LA INTIMIDAD DE JAIME DAVALOS, 52 AÑOS, POETA Y COMPOSITOR DE MAS DE 500 TEMAS, Y DE SU HIJA JULIA ELENA, 28 AÑOS, CANCIONISTA. "TRATO DE SER UN BUEN AMIGO DE MIS HIJOS, PIDIENDOLES PERDON POR NO HABER SIDO UN BUEN PADRE", DIJO JAIME. "DE CHICA YO ENJUICIABA A MI PADRE. OIA MUCHAS COSAS DE EL. PERO AHORA QUE YO TAMBIEN SOY ARTISTA LO ENTIENDO", DIJO JULIA ELENA. QUE PIENSAN, COMO VIVEN Y COMO ES LA RELACION ENTRE LOS NUMEROSOS DAVALOS.

Juan? ¿Andrés? ¿Nicolás?, le pregunto mientras corretea delante nuestro y termina escondiéndose tras una puerta, donde nos espía. **"No —me dice casi a los gritos—, me llamo Javier"**. No está solo Javier, 3 años, el hijo mayor de Julia Elena Dávalos. Con él arrastra a un niño (¿o niña?" **"No** —dice con rabia—, **es nene y se llama Estanislao")**, que es su hermano menor y tiene apenas un año. Como nosotros, esperan que aparezca su madre. Su madre y su abuelo. Desde Zárate, donde vive cuando está en Buenos Aires, Jaime Dávalos debe estar viajando hacia acá. Julia Elena, en cambio, debe recorrer un trayecto mucho más corto: apenas el que va desde su cuarto hasta este living con pocos muebles y mucha calidez. Toda de negro, con el pelo cortado de ayer, los ojos ingenuos y la cara fresca, se sienta junto a nosotros. **"Es raro que mi padre no haya llegado todavía. Porque él es muy puntual... o no llega nunca"**. Lo dice con cariño, como si lo conociera desde siempre. Por lo menos desde hace 28 años, que es la edad que ahora ella tiene. Sin poses, sin maquillaje, sin nervios —aunque no le gusten los reportajes **"porque me mortifican, porque pienso que no tengo nada que decir"**—, Julia Elena Dávalos, cancionista, hija, nieta y mucho más de poetas, empieza a hablar, sin embargo. Despacito, con dulzura, casi como cuando canta. Por momentos también llorará o acompañará sus palabras con gestos o preguntará repetidas veces si uno la entiende. Eso de entender es algo complicado, Julia Elena, pero por lo menos uno te escucha con ternura, con ganas de escucharte, mientras tu padre debe estar viajando hacia acá desde Zárate, donde vive cuando debe "trasplantarse" de Salta.

. . . .

Mi padre siempre dice que buscar a Dios es más importante que tenerlo. Yo no soy definitivamente nada. Pero no ser algo definido no quiere decir que uno no esté en la búsqueda. Fijate, yo nací en casa de mi abuelo, Juan Carlos Dávalos. Y desde muy chica oía hablar de Omar Khayyan, de Neruda, de Lorca. La ironía es que yo salí una cantorcita de barrio, a la que le gusta cantar "Tendrás un altar" o rancheras. Pero esto es lo que me gusta, esto es lo que me sale. Algunos me reprochan que siendo hija de poetas, de intelectuales, yo no haya heredado nada, que cante ahora cosas dulzonas y tiernas. Pero es que esas canciones o poemas sesudos o sociales o comprometidos están bien en mi papá. Yo soy dulce y tierna. ¿Qué culpa tengo de ser así? A veces, en la almohada, pienso: ¿Estaré haciendo lo que debo hacer? Claro que también me gustan las cosas sesudas, pero ya les perdí un poco de respeto porque son cosas desprestigiadas dentro de su prestigio. Más que la admiración del público, me interesa el afecto.



TODOS. O casi todos: Julia Elena con sus hijos Javier (3) y Estanislao (1), y Jaime con su mujer, María Rosa Poggi (29), y su hijo Marcelo Nicolás (5). Son los Dávalos "de Buenos Aires".



CASA ALEGRE. *Julia Elena juega con sus dos hijos, Javier y Estanislao, y con su hermano Marcelo, hijo del último matrimonio de su padre.*

Será porque yo estuve toda mi vida tan falta de afecto. Para mí, ser hija de artistas fue siempre un dolor. Porque yo oí decir muchas cosas de mi padre. Oí decir "Tu padre es un genio", pero también "Tu padre es un borracho". A mi padre le hicieron fama de borrachín, de loco, de mujeriego, para que se quede en Salta y no venga nunca para acá. De chica yo enjuiciaba a mi padre, lo juzgaba mal. Pero ahora que soy artista lo entiendo. Por eso también le tengo miedo al vino. No tomo porque tengo terror de perder el autocontrol. Me quiero autocontrolar siempre para que no digan nada de mí, para preservarme como soy. Por eso te dije que para mí ser hija de artistas es un dolor. . .

. . . .

Así habla Julia Elena Dávalos, hasta que se detiene. Suena el timbre. Con pasos lentos entra su padre, Jaime Dávalos, 52 años, escasa barba, pañuelo al cuello, desaliño sobrio. No entra solo: con él lo hace su mujer, María Rosa Poggi, 29 años, con quien se casó hace siete años y con quien tuvo ya tres hijos, uno de los cuales, Marcelo Nicolás (5), también entra con ellos. **"¿Me convida, por favor, un poquito de fuego"?**, me dice mientras acerca el cigarrillo. **"Papá, ¿vos fumando?"**, le dice Julia Elena, extrañada. **"No, hija, pitando. Como las viejas. Pito medicinalmente para curar mi resfrío. Inhalo el humo porque tengo las narices trancadas"**. Jaime Dávalos, salteño, poeta. Más de 500 poemas (**"He roto muchos, pero aún no hice el poema o la canción definitiva"**), 200 de los cuales se convirtieron en canciones de éxito. Algunos títulos: "La Candelaria" (**"La Candelaria" me trajo hacia el sur. Ella me raptó y me evitó vivir de minero en Catamarca o de dibujante de planos en Jujuy, o de burócrata en una oficina. "La Candelaria" fue la premonición de lo que iba a ser Julia Elena, que alzó mi canto y lo dispersó por muchos rincones"**), "Canción del jangadero", "La nochera" "Zamba del chalchalero", "La sanlorenceña". Usted ya las conoce. Usted las ha escuchado alguna vez. Lo que tal vez nunca escuchó es su opinión sobre su mujer: **"María Rosa es ordenada, es limpia, cuida la dignidad en la limpieza de los chicos. A veces no se puede ser limpio de alma si no se es limpio de cuerpo, si uno no se baña. Es leal. Aunque es kinesióloga, ahora trabaja como mi secretaria. Yo la admiro y la respeto porque es capaz de granjearse mi furia cuando me descubre y me dice mis defectos más entrañables. No siempre es bueno una mujer que nos halague, que cubra nuestras imperfecciones, que haga el papel de nuestra mamita, que perdone todo. Es más valioso una mujer que tiene el coraje de decirnos los defectos, porque es la única forma de corregirnos. María Rosa no es mi admiradora, no es obsecuente conmigo. Hasta me corrige los poemas también. Y en esto me hace acordar a León Felipe, que un día me dijo: "Tengo tan mala ortografía que mi mujer debe corregirme constantemente"**. La integración de esta familia es perfecta, casi natural: hija y esposa, de la misma edad, son amigas. Nietos e hijos —también de la misma edad— juegan juntos. Jaime Dávalos los mira, esboza una sonrisa, me dice: **"Yo nunca anduve de amantes o de amores clandestinos. Yo siempre me he casado. Si una mujer me pide casamiento, yo me caso. Para mí, la mujer es el vínculo fundamental para el más allá. Es el ser y el permanecer. Y he sido consecuente con mis esposas: mi primer matrimonio, con Rosa Bergman, duró 12 años. Con ella tuve cuatro hijos, el mayor de los cuales es Julia Elena. Mi segundo matrimonio, con María Luisa Aubone, duró diez años. No tuvimos hijos y a lo mejor ése fue uno de los motivos por lo que todo se echó a perder. Y, por último, encontré en Zárate a María Rosa. Una maravilla de chica. Con ella tengo tres. ¿Si habrá más? ¿Por qué no?. . ."**

Seguir la conversación de este hombre es un ejercicio esforzado e interesante: contará cuento tras cuento, cambiará hacia un razonamiento filosófico y poético, deslizará alguna broma inocente o no tanto, recitará algún poema o recordará alguna canción. Le pregunto, de pronto, si se considera un buen padre. Aquí cesa de hablar e indaga adentro. Julia Elena espera. Después dirá lo suyo. Todos esperamos. Sigue lloviznando y la tarde transcurre en el lindo hogar de los Dávalos.

. . . .

Creo que soy un buen amigo de mis hijos. La paternidad la ejercí bien poco. Pienso que a los hijos no los deben criar los padres. Porque los padres los malcrían. Yo no creo haber madurado lo suficiente, soy tremendamente contradictorio. Por eso trato de ser un buen amigo, pidiéndoles perdón a mis hijos por no haber sido un buen padre. Jamás podría darles consejos que yo nunca seguiría. A los hijos no se les mete el perro. La paternidad la ejercí cuando ellos me lo pidieron, cuando me pidieron algún consejo. Creo que lo poco que he trasmitido a mis hijos se lo he trasmitido por la sangre, jamás poniéndome como tatita. Yo siempre fui por dentro de ellos, insensiblemente, como penetraron mis poemas. Yo jamás creí que haciendo poemitas iba a cambiar el mundo. Pero, por lo menos, iba a ayudar a pensar. Porque el que canta codifica sobre el silencio de los demás. Yo me considero un anormal. En lo único que fui normal siempre es en seguir el amor, la verdad, la poesía. Nosotros somos los locos Dávalos, una familia "bienuda" de Salta, pero sin un peso. Todos los Dávalos se casaron con mujeres pobres y algunos después se separaron, para gran escándalo de todos. Pero siempre fuimos consecuentes con lo que nos parecía la verdad. Por eso admiro tanto a Julia Elena. Porque a pesar de haber sufrido todas las amarguras, por ser hija de padres divorciados, conservó la frescura y la franqueza de decir verdades como puñetazos. Julia Elena es incapaz de mentir, de fingir. Es tozuda como vasca, tiene el equilibrio y el orden puro de las verdaderas mujeres, y sobre todo porque siempre asumió muy bien el papel de hija mayor. Estoy orgulloso más por su nobleza que por su celebridad.

. . . .

Hace muy poco Jaime y Julia Elena, padre e hija, terminaron una temporada de 15 días en el teatro Coliseo, haciendo "Suramérica". **"La gente esperaba algo politizado** —dice Julia Elena—, **pero no halla-**

PADRE, HIJA Y YERNO. *Jorge Wigger (29) se casó hace 7 años con Julia Elena. Es el representante de los dos.*

ron eso. Se encontraron, en cambio, con «La flor de la canela», «La vasija de barro», carnavalitos y bailecitos. A mí me agrede el sectarismo de la gente. No me da miedo la guerra ni el Vietnam, porque si tuviera que salir a la calle con un fusil, lo haría. Pero, ¿contra quién? ¿A favor de quién? Acá está todo tergiversado, y en política hay mucho esnobismo. Todavía no llegué a la contaminación. Y eso se lo debo a Jorge, Jorge Wigger, mi marido, que es mi tamiz, mi barrera protectora. El es el representante mío y de mi padre".

En el momento en que aparezca esta nota, Julia estará en Huelva, España, participando con Jaime Torres en el Festival Hispanoamericano. **"Haremos lo más puro, lo más auténtico, no sólo de Argentina sino de todo el Altiplano".** Y en noviembre, padre e hija, volverán a España y también a Francia. **"No vamos a ganar plata, porque no vamos a actuar en cualquier lugar sino en institutos de cultura y en teatros".** Le pregunto a Jaime si se siente cómodo, si se siente bien estando lejos de Salta. **"Es un destino triste** —me dice— **no estar en la tierra donde uno ha nacido. Los Dávalos somos unos trasplantados, porque siempre estamos extrañando la tierra, hablando de Salta, cantando a Salta. Yo me vengo acá a ganarme el pan porque en Salta me muero de hambre. Necesito plata para terminar mi taller de artesanías en el Encón, departamento de la Silleta. Va a ser una especie de gran "jugadero" para que los chicos aprendan jugando. Pero para eso hace falta plata, mucha plata. Tengo unas ganas bárbaras de terminar ese taller, pero me envejece no poder hacerlo. ¿Sabés cuándo uno se da cuenta de que está viejo? Cuando uno se encuentra sin un peso e imposibilitado de hacer".**

Le hago la misma pregunta a Julia Elena. Su respuesta es algo más larga, algo más con historia. Sigue lloviznando afuera y la tarde se ha transmutado en noche. Es lindo que todo esto ocurra cuando uno está en el hogar de los Dávalos.

. . . .

No me adecuo, jamás podré entrar en el ritmo de Buenos Aires. Pero una vez que salí de Salta, cualquier lugar me da igual. En Buenos Aires tengo los cines cerca, tengo los teatros y las conferencias. Estoy en Buenos Aires desde hace doce o trece años. Exactamente desde que me separé de mi padre y vine acá para estar interna en un colegio. En realidad fueron dos: primero el María Auxiliadora y después el de la Misericordia, en Azcuénaga y Peña. Por eso me vine a vivir a este departamento, porque éste es mi barrio. En quinto año de magisterio lo conocí a Jorge. El estudiaba abogacía, pero después dejó la carrera para ser mi representante. Tomó tanta pasión en lo que hace que si ahora yo no dejo de cantar es por él. Yo soy bastante cómoda. A mí me enfurece que me levanten temprano para una entrevista o me hace muy mal hacer varias cosas a, mismo tiempo.

Yo lo admiro a Sandro, que puede hacer tantas cosas al mismo tiempo, o a Mercedes Sosa, que puede trabajar tanto. A mí me gusta estar en el hogar. Poner flores y decorarlo. Será porque nunca tuve una casa, una verdadera casa. Mi marido, a veces, me dice: ¿Por qué sos tan maniática por la casa? Es que no puedo vivir en el desorden, con los chicos sucios y todo eso. Yo le tengo mucho miedo a la orfandad. Tuve papá y mamá, pero siempre fui una huérfana. Por eso no puedo conciliar muy bien mi carrera artística con mi hogar. No sé por qué soy artista. Porque una artista tiene que vivir para ella, hacer lo que se le da las ganas. Y yo no puedo o no me siento capacitada para hacer varias cosas a la vez. Por eso tampoco sé promocionarme.

. . . .

Jaime y Julia Elena Dávalos. Pedre e hija. ¿Quién es el poeta? ¿Quién el cantor? A lo mejor esa sangre que transmitió tantas cosas también los identificó hasta borrar los oficios. **"A nosotros, más que ser Dávalos, nos enorgullece el ser hijos, nietos, bisnietos de poetas"**, me dijeron. Y Jaime Dávalos, cuando se iba, otra vez con sus pasos lentos y su barba escasa, razonó: **"El vino es sol líquido. Uno lo bebe para esclarecerse, para revelar lo más profundo de uno. Quien bebe no miente. "In vino veritas".**

Jaime y Julia Elena Dávalos. La llovizna afuera y también la noche, y más de tres horas de charla y todo lo bien que uno se puede sentir en esta casa. No podría —confieso— poner un final a la altura de ellos, a la dimensión de ellos, a todo lo que transmiten y dan.

Por eso me quedo con mi frustración y coloco este punto final.

RENEE SALLAS

Fotos: JUAN JOSE PEREZ







DESMENTIDAS OFICIALES

"No he comido, no pienso comer ni comeré la manzana" (Adán).

"Desmiento categóricamente las versiones que se han difundido en diferentes medios referente a que estoy construyendo un arca. Jamás se me ha pasado por la cabeza construir embarcación alguna" (Noé).

"Carecen de veracidad las versiones de que pienso pasearme desnuda sobre un caballo" (Lady Godiva).

"No figuran en mis proyectos realizar ningún tipo de viaje" (Marco Polo).

"Mis ejércitos jamás invadirán Europa. Antes de hacerlo me cortaría una mano" (Atila).

"Una vez más desmiento la versión que han hecho correr individuos al servicio de la antipatria de que arriesgaría en una prueba con mi arco la vida de mi inocente hijo" (Guillermo Tell).

"Aclaro que es totalmente falsa la noticia aparecida en un semanario (que no es GENTE), en la que trascendía que iba a viajar al extranjero con el fin de descubrir nuevas rutas hacia la India. Sólo aspiro a regresar a Génova para continuar cardando lana con mi padre" (Cristóbal Colón).

"Para terminar con comentarios malévolos, comunico a la población que no pienso empeñar mis joyas para ayudar expediciones navales al extranjero" (Isabel la Católica).

"Soy enemigo del divorcio y jamás me separaré de mi esposa" (Enrique VIII).

"No entra en mis cálculos invadir Rusia" (Napoleón Bonaparte).

"Aclaro una vez más que Marco Antonio y yo somos solamente buenos amigos" (Cleopatra).

"Reina absoluta tranquilidad en todo el país" (María Antonieta).

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Si usted tiene algún exquisito preferido, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



KATRI M. A. DE FAVA
Es guía de turismo y habla cuatro idiomas, sin contar el guaraní y el diaguita.

CUADRO DE POSICIONES		VOTOS
1°)	Carlos Pairetti (Cada vez que se siente mufado se da una ducha helada y se le pasa)	181
2°)	Katri M. A. de Fava (Es guía de turismo y habla cuatro idiomas, sin contar el guaraní y el diaguita)	180
2°)	Santos Lipesker (A cada amigo que va al teatro El Nacional, le dice desde su puesto de director de orquesta: "No te olvides de comprar el long-play «Disparen sobre Morocco»")	180
2°)	Nilda Estearena Larra (Asegura que es vidente porque tiene nada más que dos dientes)	180
3°)	Adrián Lobato (Para ir a ver la revista donde trabaja su madre Nélida, se puso pendientes)	177
3°)	Antonio Iglesias de la Torre (Todas las tardes, entre las 13 y las 15, duerme la siesta en un sillón de su oficina)	177
3°)	Angela Susana Barraza (A pesar de ser mujer recibió un telegrama de citación para cumplir con el servicio militar)	177
3°)	Jorge Basurto (Está orgullosísimo porque todo el mundo lo confunde con Daniel Onega)	177
4°)	Carlos D'Andrea Cornejo (Desde que vende soja asegura que es el alimento que más vitaminas tiene)	175
4°)	Graciela "China" Diez (Adora a su novio Danny porque le regala tortitas guarangas)	175
5°)	Roberto Carlos (Cuando estuvo en Buenos Aires se olvidó de ir a una comida que le dio Alberto Lata Liste en el restaurante Don Juan)	172
5°)	Bebe Allende (Está orgullosísimo porque lo designaron vocal del Tribunal de Penas)	172
5°)	Witold Malcuzynski (Para relajar los nervios antes de cada concierto se para de cabeza 15 minutos, posición yoga que le enseñó un famoso gurú)	172
5°)	Alfredo Arzamendi (Desde que se dejó bigotes se cree igualito a Charles Bronson)	172

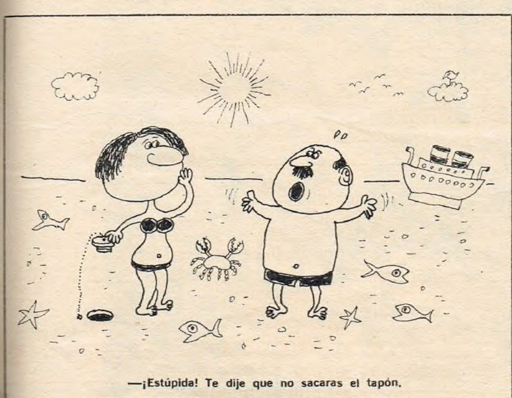
UN GATO CLASE A







—Esa es la vaca que da la leche de magnesia.



—¡Estúpida! Te dije que no sacaras el tapón.



—Esta cárcel es tan vieja que sólo queda de ella tres rejas y dos presos.



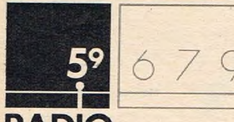
VOCABULARIO

PALABRAS PAQUETAS	PALABRAS ANTIPAQUETAS
Basura	Residuo
Alfiler de gancho	Imperdible
Baño	Excusado
Mi novia	Mi prometida
Hizo la primera comunión	Tomó la primera comunión
Colegio	Escuela
Remedio	Medicamento
Zapato	Calzado
Cortinas	Cortinado
Está en cama	Guarda cama
Mi mujer	Mi esposa
Cumpleaños	Onomástico
Vista	Película
Comida	Cena
Almorzar	Comer
Mucama	Muchacha
Colorado	Rojo
Bolsa	Bolsón
Hospital	Policlínico
Vivo en Adrogué	Vivo en el Gran Buenos Aires
Cuñado	Cuñadito
Hors d'oeuvre	Antipasto o picadita
¡Mozo! Una botella de vino tinto	¡Che, mocito! Un pingüino de grone de la saca
Vino el médico	Vino el doctor
Cabeza	Piojera
Inglaterra	La Rubia Albión
Cinturón	Cinto
Se durmió	Se entregó a los brazos de Morfeo
Mi hermana	Mi hermanita
Comprame "Para Ti"	Comprame el "Para Ti"
Aceite	Bronceador
Me metí en el mar	Me interné en el proceloso
Tailleur	Trajecito
Ensalada de frutas	Macedonia
Cuenta	Adición
Menú	Lista
Calle Jean Jaurés	Calle Jaujarana
Muerto	Finado
Velorio	Velatorio
Lavatorio	Lavabo
Heladera	Nevera
Lapicera	Lapicero
Cesó de existir	Dejó de cesar
Atención	Su atención
Tengo un hematoma	Tengo una otomana
Duraznos en almíbar	Duraznos en aníbal
Impermeable (o capa de goma)	Piloto
Dentro de un momento	En un momento
Yo opino que...	Yo opino de que...
Estuviste bárbaro	Te pasaste
Acabala	Finishila
Voy al peluquero	Voy al peinador
Pasto	Gramilla
Me voy al campo	Me voy a la estancia
Caballo	Noble bruto
Mañana te llamo por teléfono	Mañana te llamo por el hilo
Estoy enfermo	Estoy descompuesto
Quinta	Casa quinta
Está esperando un bebé	Está gruesa
Barrio Parque	Palermo Chico
Beccár (con acento en la "a")	Béccar (con acento en la "e")
Peristilo	Peristiyo
¡Oia!	¡Oya!
Hielo	Yelo
Hasta el lunes	Feliz fin de semana
Beige	Color galletita
Me voy	Ahueco el ala
Traje de baño	Malla
Adio, bicho	Chau, picho

CUANDO ESTA GENTE SE JUNTA A DISFRUTAR, SALE LA GALLINA VERDE.



Andrés Redondo ④ y Oscar Viale ⑨ sí que saben ser humoristas y no cómicos.
Si hay que hablar de cine o teatro, tiene la palabra Fernando Espí ⑤.
No debe haber en el mundo tipo más informado que Ricardo Baldou ⑩.
También... dice un informativo cada 24'.
Horacio de Dios ⑪, Manuel Rey Millares ⑦ y Canela ⑧. Con semejante trío, como para no enterarse de la actualidad.
A uno le tiene que gustar el deporte de alma para poder conocerlo tan a fondo como Fioravanti ③ y Ulises Barrera ①.
Maisabé ⑥ y Jorge Vaccari ② tienen el mismo hobby: hablar con el público.



6 7 9 11 14 16

RADIO CONTINENTAL

los que disfrutan haciendo y escuchando radio, están en la punta del dial.

La política internacional está a cargo de Kive Staif.
Más comentarios de cine y teatro con Héctor Grossi. Y más emoción de deporte con Borocotó Junior. Y ahora también la popular Chona en "Charlando las Noticias"
Todos juntos en Continental.

Disfrute con La Gallina Verde de lunes a viernes de 9 a 12.30 horas.

LES PRESENTO A UN AMIGO... MI AMIGO ANDRES.

Perdón, el Doctor Andrés de la Chiesa. El padre es un gran médico. El hermano mayor también. Y Andrés también es médico, aunque le gustan más el fútbol y los burros. Dicen que es un tiro al aire, pero es un gran tipo.
Vale la pena que se lo presente:
Guillermo Bredeston, acompañado por Martha González, Eduardo Rudy, Ignacio Quirós, Víctor Hugo Vieyra, Tito Alonso y la actuación de Silvia Montanari. Una historia distinta en cada capítulo.
Un médico al que le da vida el libro de Marcia Cerretani y Elsa Martínez.





ESTHER VILAR, UNA PORTEÑA DE 38 AÑOS, ESCRIBIO "EL HOMBRE MANEJADO", EL BEST-SELLER MAS BEST-SELLER DE EUROPA Y ESTADOS UNIDOS.

UNA ESCRITORA ARGENTINA ESCANDALIZA A LAS MUJERES DEL MUNDO



La polémica surgirá inevitablemente. Porque las opiniones de Esther Vilar sobre las mujeres son tremendas: afirma que ellas dominan al hombre para hacerlo trabajar y poder descansar. La edición en español ("El varón domado") se agotó en un mes en México. Dentro de poco se venderá en la Argentina, distribuido por Grijalbo S. A. Salvo el recuadro de esta página todo el texto de esta nota son párrafos del libro de Esther. No nos eche la culpa.

Ilustró Roberto Regalado

● Las mujeres permiten a los hombres trabajar por ellas, pensar por ellas, tomar las responsabilidades de ambos. De hecho: los explotan. Pero desde que los hombres son fuertes, inteligentes e imaginativos, mientras que las mujeres son débiles, carentes de imaginación y estúpidas, ¿por qué no explotan los hombres a las mujeres?

¿Será que fortaleza, inteligencia e imaginación no son requisitos de poder sino, meramente, presupuestos de esclavitud? ¿Será que el mundo no está regido por expertos sino por seres que no están hechos para otra cosa que para regir, esto es, las mujeres? Y si esto es así, ¿cómo se las arreglan las mujeres para que sus víctimas no se sientan engañadas y humilladas sino todo lo contrario, dueños del universo?. . .

¿Por qué no se desenmascara a las mujeres?

● *Todas las cualidades del hombre que la mujer estima útiles son definidas por ella como lo masculino. Las que no le sirven entran dentro de lo femenino.*

● El hombre es un ser que trabaja. Al trabajar se mantiene a sí mismo, a su mujer y a los hijos de su mujer. Una mujer, en cambio, es un ser que no trabaja, o lo hace ocasionalmente. Durante casi toda su vida no se mantiene a sí misma, ni a sus hijos ni, mucho menos, a su esposo.

● *La vida ofrece al ser humano dos alternativas: vivirla en un ni-*



"¿Qué mejor que pasarla bien frente al televisor, mientras el marido se angustia pensando cómo hacer para solucionar sus problemas?. . .

QUIEN ES Y QUE PIENSA ESTHER

"Este libro está dedicado a todos aquellos que no se mencionan en él: los pocos hombres que se rehúsan a ser manejados, las pocas mujeres que no son venales y aquellos que son lo suficientemente afortunados como para haber perdido su cotización en el mercado, por haberse vuelto demasiado viejos, demasiado feos, o demasiado enfermos."

ESTHER VILAR

Esta dedicatoria figura en el libro "The Manipulated Man" (El hombre manejado o manipulado), escrito por Esther Vilar, una argentina de 38 años, residente en Alemania, que está conociendo un éxito sin precedentes en Estados Unidos y Europa. La edición en castellano, con el título de "El varón domado", se agotó en México. Varias ediciones publicadas en pocos meses hablan de un atractivo inmediato: no es para menos. El libro —un ágil ensayo— trata, con singular éxito, de desmitificar la acendrada creencia feminista de que el mundo está manejado por hombres despiadados que utilizan sin escrúpulos a las mujeres para sus desmesuradas ambiciones de dominación. La tesis de Esther Vilar propone, insólitamente, todo lo contrario. En una época en la que para muchas mujeres pertenecer o simpatizar con el Movimiento de Liberación Femenina es casi una obligación moral, tal teoría es, por lo menos, audaz. Lo que hace al

Una mujer se atreve a decir algo que pocos hombres afirmarían: que el "sexo fuerte" está dominado por el capricho de las mujeres.

vel animal —un orden bajo— o vivirla en un nivel espiritual. En general, la mujer optará por lo primero.

● Al nacer, hombres y mujeres tienen idénticas potencias intelectuales. No hay diferencias sustanciales entre la inteligencia de uno y otro sexo. También es un hecho que si no se desarrollan las potencias, éstas se atrofian. Las mujeres no usan su capacidad mental: deliberadamente la dejan desintegrar. Después de algunos años de entrenamiento esporádico se entregan a un estado de irreversible torpeza mental.

● *Cuando el hombre ve a la mujer pasar sus horas cocinando, lavando platos y limpiando, nunca se le pasa por la cabeza que esos trabajos quizá la hagan a ella muy feliz, desde que están exactamente a su nivel mental.*

● Es verdad que la mujer se ha vuelto progresivamente más elegante, más culta. Pero sus objetivos en la vida serán siempre materiales, nunca intelectuales.



"Al trabajar, el hombre se mantiene a sí mismo, a su mujer y a los hijos de su mujer. Esta, en cambio, no trabaja o lo hace ocasionalmente".

El libro de la autora argentina es el best-seller del momento en Europa y Estados Unidos. Lo leen más mujeres que hombres.

● *El hombre, contrariamente a la mujer, es hermoso. Porque el hombre, contrariamente a la mujer, es una criatura pensante. Esto quiere decir:*

—El hombre tiene inquietud por conocer (quiere saber cómo es el mundo que le rodea).

—El hombre piensa (saca conclusiones a partir de los datos que encuentra).

—El hombre es creativo (obtiene algo nuevo, distinto, gracias a la información obtenida mediante los procesos precedentes).

—El hombre es sensitivo (como resultado de su excepcionalmente vasta, multidimensional escala emocional, no sólo registra lo que hay de común en distintas y delicadas gradaciones emotivas sino que descubre nuevos valores y los hace accesibles a otros a través de sutiles descripciones, o las recrea mediante una obra de arte).

VILAR, LA PRIMERA MUJER QUE DEFIENDE LOS DERECHOS DEL HOMBRE

libro una tangente de la ciencia ficción es que fue escrito justamente por una mujer. Pero lo que dice va a hacer pensar a más de cuatro.

Esther Vilar, la exitosa autora de este best-seller internacional, nació en Buenos Aires. Estudió medicina y en 1960 viajó a Alemania para perfeccionar sus conocimientos. Allí trabajó como traductora, vendedora de tienda, operaria en una fábrica de termómetros, modelo y secretaria. Mientras tanto completó cursos de psicología y sociología. Luego trabajó un año como interna en un hospital de Baviera, tarea que abandonó al casarse con el escritor alemán Klaus Vagn. El matrimonio duró sólo dos años. Esther tuvo un hijo que ya cumplió siete años. El éxito del libro es tan abrumador que, entre otras cosas, ya provocó un debate en la televisión inglesa con Germaine Greer, la virulenta feminista australiana. La Greer, después de la batalla con Esther, se vio obligada a declarar: **"Claro que el libro de Esther Vilar debe ser tomado muy en serio. Porque desgraciadamente hay mujeres que viven como parásitos."**

Respecto del libro en sí, los párrafos que publicamos ayudarán a comprender la esencia del mismo. Como se ve, Esther no tiene "pelos en la lengua". No vacila en ametrallar algunos de los principios que las mujeres sostienen con mayor rigidez. Con estilo mordaz, cáustico, que en ocasiones se acerca a la ferocidad, intenta probar que el hombre viene siendo víctima de una ancestral voracidad femenina por la seguridad y el ocio improductivo.

Su ácido escepticismo la lleva a terminar el libro con estas palabras: **"Sólo la mujer puede romper el círculo vicioso de la explotación y el manipuleo de los hombres, pero no está dispuesta a hacerlo. No existe en absoluto razón compulsiva alguna por la cual debiera hacerlo. Es inútil apelar a sus sentimientos, puesto que está encallecida y no conoce la piedad. Y así seguirá el mundo, buscando más y más profundamente dentro de esta mezcolanza de barbarie, kitsch e inocuidad llamada "femineidad". Y el hombre, ese espléndido soñador, nunca se despertará de su sueño."**



"La fuerza del hombre es buena para la mujer, ya que así puede trabajar de sol a sol. Fuerte, sí, pero nunca independiente."

Esther Vilar causa asombro. Sus opiniones irritan a casi todas las mujeres y hacen reír a los hombres. Nadie queda indiferente.

De todas las cualidades del hombre, su curiosidad es la más llamativa. Esta curiosidad difiere básicamente de la femenina. Una mujer sólo se interesa por aquello que tiene una inmediata utilidad para ella.

● Es simple analizar el siguiente círculo vicioso: la mujer inventa reglas de juego y "maneja" al hombre para que las obedezca. Entonces domina al sexo masculino. Por supuesto que estas reglas no se aplican a las mujeres. El sentido del honor masculino, por ejemplo, es un sistema inventado por las mujeres, quienes hábilmente se sustraen de él.

● *La imagen de la mujer ya no depende de la habilidad creadora*



"A Jacqueline Onassis no le interesan las conviccio masculinas. Básicamente sólo le interesa agradar e teresar a las mujeres.



Nadie puede decir que Henry Kissinger sea "pint Esther atribuye su éxito con las mujeres al dese éstas de estar "protegidas" por un hombre poderoso

LAS FRASES "EN CODIGO" DE LA

● Las mujeres han desarrollado un lenguaje secreto que ellas entienden, mien tras que para los hombres resulta incomprensible porque lo toman literalmente Les resultaría muy útil, sin embargo, lograr la clave y crear así una especie d contradiccionario. De esa manera cuando escuchen una frase estándar de labio de una mujer, puedan descifrar su verdadero significado. He aquí algunos ejemplos con su correspondiente traducción:

FRASE:	TRADUCCION:
Un hombre debe ser capaz de protegerme.	Un hombre debe ser capaz de e tarme todo tipo de incomodidades (¿D qué otra cosa la protegerá? ¿De los la drones? ¿De la bomba atómica?)
Necesito un hombre que me haga sentir segura.	Antes que nada, debe guardars para sí las angustias económicas.
Debo sentirme capaz de valorar a un hombre.	Para ser un posible candidato marido debe ser más inteligente, res ponsable, valiente, industrioso y fue te que yo. De otra manera, ¿para qu me serviría?
Si mi marido me lo pidiera, dejaría mi carrera, por supuesto.	Una vez que mi marido logre gan suficiente dinero, no pienso volver trabajar.
Lo único que quiero en la vida es hacerlo feliz.	Haré lo imposible por impedir qu él tome conciencia del grado de e plotación a que lo tengo sometid



"El hombre debe ser inteligente para resolver los problemas, fuerte para trabajar y valiente para defender a la mujer. La plata también ayuda."

"La mujer esclaviza al hombre, quiere vivir a costillas de él y hace todo lo posible para lograrlo", dice Esther. ¿Qué tal?

de la mujer sino de la publicidad. Es decir, del hombre. Y si a cualquiera se le ocurriera poner en duda el verdadero valor de la mujer, un alud de "slogans" publicitarios sepultaría el eventual cuestionamiento. La publicidad dice que la mujer es ingeniosa, inteligente, creativa, imaginativa, de cálido corazón, práctica y capaz. Sonriendo dulcemente, con los aires de una diosa, ella le ofrece el último hallazgo en tragos. Los ojos de él la siguen con adoración mientras ella le sirve una nueva comida precocida, que es justo lo que él quiere. O quizá ella le alcance una toalla turca que es más suave que cualquier otra, gracias a las virtudes de un nuevo jabón. Esta imagen de la mujer, creada por el hombre en orden a vender sus bondades, se repite incesantemente



"Hay tareas que son típicamente masculinas. Pero, ¿quién ha decidido cuáles deben ser esas tareas?: no fue el hombre; fue la mujer."

Si un hombre se atreviera a opinar como Esther sería considerado retrógrado, criticado y rechazado aun por los otros hombres.

con la ayuda de los medios masivos de comunicación a través del hemisferio occidental. Y cada día se refuerza. ¿Quién se atrevería a reconocer —mucho menos para sí— que en realidad las mujeres carecen de imaginación, son estúpidas y poco sensibles?

● ...Si al hombre le ofrecieran una renta vitalicia a cambio de pasar seis horas en el dentista, aceptaría sin dudar. Por supuesto: hay partos dificultosos. Pero la regla es, desde el advenimiento de los anestésicos, que ocurra lo contrario. En general, una mujer no sufre más durante un parto que lo que sufriría durante una prolongada sesión con el dentista. Lo que las mujeres le cuentan al hombre

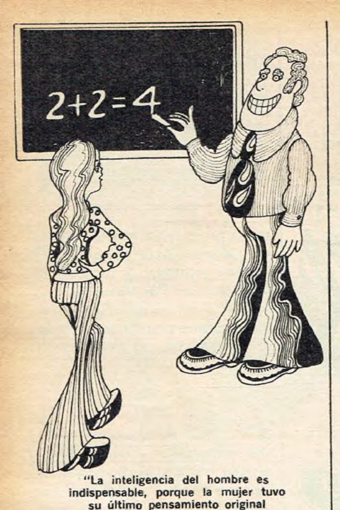
MUJERES CUANDO ESCUCHA UN HOMBRE, Y SU "TRADUCCION"



"Muchos hombres creen que dominan la situación, pero en realidad se mueven siguiendo normas elaboradas por las mujeres en su beneficio."

FRASE:	TRADUCCION:
Nunca lo preocupo con problemas triviales.	Hago cualquier cosa menos sacarlo de su trabajo.
Soy sólo para él.	No necesito que otro hombre trabaje para mí.
En el futuro dedicaré mi vida a mi familia.	En el futuro no volveré a mover un dedo. Ahora es *su* turno.
No creo en el Movimiento de Liberación Femenina.	Nunca sería tan tonta. Es mucho mejor dejar que un hombre trabaje para mí.
Después de todo, estamos viviendo en una era de igualdad.	Si cree que por el hecho de traerme dinero puede darme órdenes, está totalmente equivocado.
Soy tan torpe que no puedo hacer cosas como ésa.	Ese es un trabajo que él tendrá que hacer. ¿Para qué está, si no?
El sabe absolutamente todo.	Sirve hasta para hacer de Enciclopedia.
Si una pareja realmente se quiere no hace falta casarse inmediatamente.	Se está poniendo un poco cabeza dura, pero ya lo voy a convencer.
Lo amo.	Es un excelente burro de carga.

Por supuesto que las mujeres usan frases estándar como éstas sólo cuando hay un hombre que pueda oírlas. En compañía de otras mujeres hablan de sus hombres con la mayor normalidad, como si se tratara de artefactos domésticos.



"La inteligencia del hombre es indispensable, porque la mujer tuvo su último pensamiento original a los cinco años de edad."

El reproche de Esther a Rose Kennedy es feroz: "Ella arriesgó a sus hijos (John y Robert, asesinados), pero nunca se arriesgó ella misma."

¿Por qué tanto escándalo? Muy simple: es una teoría "de la Edad Media" en pleno 1973, "el año" de la "liberación" femenina.

acerca del parto es desvergonzadamente exagerado.

● *Los expertos han descubierto que la mayoría de las mujeres que van a la escuela se manejan bien en materias que no requieren pensar, que pueden ser memorizadas, como, por ejemplo, idiomas, o en aquellas como matemáticas, que siguen reglas estrictas —que también pueden ser memorizadas—. En otras materias —física, química, biología— están bajo el nivel medio. De esto no se deduce que a las mujeres les falte inteligencia sino que hay una típica inteligencia femenina. Que consiste en una desarrollada (no innata) forma de estupidez. El último pensamiento original de la mujer corriente tiene lugar alrededor de los cinco años. Después de eso su madre se encarga de suprimir todo signo de incipiente inteligencia.*

● La mayoría de los hombres jamás admitirán el grado de estupidez de sus mujeres. Coinciden en que sus mujeres no son terriblemente brillantes, pero le adjudican "intuición" o, quizá, instinto. Y les gusta llamar a esto instinto femenino en oposición al instinto animal. Desgraciadamente, para la ciencia, el famoso instinto femenino no es sino un eufemismo.

● *La tontera de la mujer no es sino el resultado de su actitud frente a la vida. A los cinco años cualquier niña habrá sido convencida de que quiere casarse, tener un hogar e hijos. Y cuando las niñas tienen diez, quince o veinte, siguen queriendo lo mismo. Entonces, si una mujer decide, siendo niña, vivir a expensas de un hombre, ¿qué podrían hacer la inteligencia y el*



La princesa Ana no necesita la protección que exige cualquier otra mujer. "Pero —dice Esther— su marido deberá sujetarse a un protocolo asfixiante."



"La pareja tiene un rumbo, pero, ¿quién lleva el timón? El hombre, dirán todos. Es posible que se lo presten, porque el capitán es la mujer."

Una combativa feminista recomendó "tomar en serio" a Esther. Y dijo por qué: "Hay mujeres que viven como parásitos".

raciocinio para hacerla cambiar de idea? Ella debe tener la cabeza libre para su futuro hombre, de otra forma no podría responder a sus gustos e intereses.

● ¿Hubiera sido útil a Jacqueline Bouvier de Onassis desarrollar alguna ideología política cuando adolescente? Un enfoque democrático la hubiera ayudado en su primer matrimonio. Uno fascista quizá le sería imprescindible para el segundo. Pero, desde el momento en que ella es una de las mujeres más "femeninas", no está interesada en las convicciones masculinas. Básicamente sólo le interesa agradar e influenciar a las mujeres.

● *La estupidez de las mujeres es tan contagiosa que cualquiera que tome contacto con ellas se verá, de alguna manera, afectado. Que esto no sea obvio se debe únicamente a que todos hemos estado expuestos a ella desde el nacimiento y, en consecuencia, nos vemos involucrados. Antes, los hombres la ignoraban o creían que era una típica característica femenina. Pero el aumento de posibilidades y de dinero para gustar provocó el correspondiente crecimiento de la necesidad de entretenimiento que tienen las mujeres. Consecuentemente, su imbecilidad toma estado público y se refleja sólo en vasos, cuadros para el dormitorio, cortinas de brocado, fiestas. La clase media está cada vez más involucrada en el asunto. Programas femeninos ganan terreno en radio y televisión. Y hasta los periódicos más prestigiosos publican crónicas sociales, chismes, novedades en la moda, horóscopos y recetas de cocina. Y cunden las revistas femeninas, cada vez más lujosas y mejor presentadas. Paso a paso esa estupidez ha invadido no sólo la esfera privada del hombre sino toda la vida pública.*



"Las feas trabajan muy a menudo, pero no porque sean emancipadas. Ocurre que sus recursos para esclavizar a un hombre no son suficientes."



Ives Montand. "Mata" con las mujeres. Lindo no es. ¿Qué tiene? "Poder, la seducción del poder, como Onassis. Para la mujer es una garantía."

Ni la mujer que trabaja se salva de la crítica, porque se supone que lo hace, casi siempre, porque no tiene otro remedio.

● Hay, sin embargo, mujeres que tienen trabajo o carreras a los veinticinco años o más. Para esto hay una buena variedad de razones.

a) Su matrimonio es un fracaso. El no logra ganar suficiente dinero para proveerla de la bazofia sin la que ella no puede vivir.

b) No puede tener hijos. Una vez que se ha consumido la pasión que él sentía por ella, no hay mayores razones para que la mantenga.

c) Es *feo.*

d) Está *emancipada.*

e) Está interesada por una carrera en particular (y desde el principio renuncia a sus esclavos y a sus hijos).

Los tipos a) y b) están estrechamente relacionados. Los dos siguientes son importantes, ya que una mujer fea está considerada, habitualmente, como emancipada, y esto es falso. La oportunidad de encontrar alguien que encuadre en la última categoría es casi utópica.

● *De hecho, la mujer emancipada es tan estúpida como las otras, pero no quiere que la gente se dé cuenta . . Tiene un trabajo que un hombre no despreciaría, y cree que ese único hecho la vuelve inteligente, confundiendo causa y efecto. Los hombres trabajan porque tienen que hacerlo y no porque sean inteligentes. La mayoría empezaría a utilizar la inteligencia con propiedad si estuvieran libres de obligaciones financieras y de amas de casa. Una mujer que vive en su hogar tiene, de hecho, muchas mejores oportunidades de disfrutar una estimulante vida intelectual que alguien que está apresado entre la máquina de escribir y el dictáfono.*

HUGO DEL CARRIL, NUEVO DIRECTOR DEL INSTITUTO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA, RESPONDE A ESTA PREGUNTA: ¿QUE PASA



ANTES DE VIAJAR A MEXICO Y ESTADOS UNIDOS, HUGO DEL CARRIL, FLAMANTE DIRECTOR DEL INSTITUTO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA, ANTICIPO DETALLES DE SU GESTION: PROMETIO APOYO A LOS PRODUCTORES QUE REALICEN UN CINE CON TEMATICA NACIONAL. DECLARO QUE HABRA PLENA LIBERTAD DE CREACION SIN CENSURA, DESTACANDO LA NECESIDAD DE PROMOVER EL INTERCAMBIO CON OTROS PAISES, ESPECIALMENTE CON LOS DE HABLA CASTELLANA. SE ESTUDIA UN PROYECTO DE LEY QUE ASEGURARA PARA EL CINE ARGENTINO "TODA LA PROTECCION Y FOMENTO QUE MERECE".

Se fue. Pocas horas después de la entrevista el avión en que viajaba Hugo del Carril aterrizó en México. Luego siguió viaje a Nueva York, donde actuará cuatro semanas; de allí a Miami, y después a Puerto Rico. Volverá en setiembre. Y entonces todo esto de lo que hablamos en la hora que va desde las ocho menos cuarto de la mañana hasta las nueve menos cuarto se pondrá en práctica. Era la única hora de que disponía para contarnos qué va a pasar con el cine argentino.

—Tenemos que favorecer y defender lo nuestro. Es lo fundamental.

La noche anterior, en una ceremonia muy sencilla, había asumido la dirección del Instituto Nacional de Cinematografía. Especialmente para eso volvió de México, donde se encontraba trabajando desde mayo.

—¿Y cómo se va a defender?

—Con una ley sólida, con una producción estable y nacional, con apoyo económico a los productores y trabajando todos juntos. Haciendo que el Instituto no sea una sola persona sino que, por lo contrario, sea dirigido por la Cámara Cinematográfica. Una sola persona se puede equivocar. Todos juntos es mucho más difícil. Y si nos equivocamos todos, alguno va a señalar el error para poder corregirlo a tiempo.

—¿Qué es la Cámara Cinematográfica?

—El Instituto Nacional de Cinematografía no puede funcionar eficazmente sin el apoyo de la industria. Pero este apoyo debe ser equilibrado, o sea que debe provenir de todos los sectores que hacen a la producción cinematográfica. El ente que los nuclea es la Cámara.

—¿Cuáles son esos sectores?

—Todos, absolutamente todos. Directores, productores, sindicalistas, compositores, laboratoristas, autores, actores...

—¿Y cómo se integrarán al Instituto del Cine?

—Bueno, ellos tendrán a su cargo la redacción de un proyecto de ley de protección al cine nacional. Esta ley reemplazará a toda la legislación vigente hasta el momento.

La Cámara de la Industria Cinematográfica Argentina, tal el nombre completo del nuevo organismo, está compuesta por Atilio Mentasti, Héctor Olivera y Juan Carlos Garate, quienes representan a la Sociedad General de Productores; Leopoldo Torre Nilsson, Daniel Tinayre y Luis Repetto, por la Asociación de Productores de Películas Argentinas; Enrique Carreras, Fernando Ayala y Enrique Cahen Salaberry, por Directores Argentinos Asociados; Ramón Martínez, Angel Zabalía y Luis Giudice, por el Sindicato de la Industria Cinematográfica Argentina; Jorge Salcedo y Luis Brandoni por la Asociación Argentina de Actores; Tito Rivero, por SADAIC; Alejandro Sessa y Pino Farina por Laboratorios Argentinos, y Rodolfo Taboada, por Argentores. Posteriormente incluirá también a representantes del Centro de Cine Experimental, la Asociación de Cortometrajistas y Alumnos Egresados del Centro Experimental de Cinematografía. El organismo funciona además bajo la presidencia del subdirector nacional de cinematografía, Mario Soffici.

—¿Qué cine se apoyará?

—El cine nacional, con temática nacional. El que tenga fisonomía nacional. Hay que entender de una buena vez que el cine no es sólo un negocio para ganar plata sino que es una manera muy importante de difundir nuestra cultura. A través del cine, incluso, podemos lograr que se nos conozca en todo el mundo. Pero tenemos que conseguir que en todos lados se nos conozca como realmente somos. Y eso se consigue si desde el cine damos una imagen real de nuestra verdadera personalidad como país.

—Es decir que no se trata simplemente de hacer películas políticas o de gauchos.

—Exacto. Desde una buena comedia o una película musical se puede hacer mucho por el cine. Por supuesto que las que tienen contenido social tienen un valor muy especial. Pero no se puede obligar o pedir a todo el mundo que haga esa clase de cine. Que lo haga el que lo sienta, y el que sepa hacer comedias que haga comedias. Eso sí, si quieren el apoyo del Instituto, que sea lo que sea pero que tenga fisonomía argentina.

—¿Esa no es una forma de censura?

—En absoluto. La censura debe ser desterrada, no sólo del cine sino también de toda la producción artística o literaria.

Entre los puntos que contemplaría la nueva ley del cine se encuentra especialmente destacado el que se refiere a la censura. La Cámara propone que las películas tengan las mismas garantías de libertad de expresión que la Constitución Nacional da a la prensa escrita. Prácticamente esto significa que ningún funcionario podrá cortar o prohibir películas y que las transgresiones que puedan cometerse a disposiciones del Código Penal o a las leyes que estu-

RA CON EL CINE NACIONAL?



Hugo del Carril, momentos antes de viajar a México, conversando sobre la futura ley de cine con Mario Soffici.

vieran en vigencia serán llevadas a la Justicia.

—La base de una cinematografía verdaderamente fuerte consiste en producir películas que interesen, y ello no se puede lograr con una censura que aparte de poner "vedas" temáticas pormenoriza sus prohibiciones hasta niveles de verdadero infantilismo.

—¿Se permitirá filmar absolutamente todo lo que se quiera?

—Se va a emplear un criterio amplio, no atentatorio contra la creación artística.

—¿Y la pornografía?

—Por supuesto que no vamos a apoyar ese tipo de cine. Pero no seremos nosotros quienes determinarán si una película es o no es pornográfica.

—¿Y quién lo hará?

—La Justicia en cuanto a las medidas que corresponda tomar, y un organismo formado por la misma industria cinematográfica para los casos en que se hubiera solicitado apoyo del Instituto.

—¿Usted no?

—No, si lo hiciera yo sería lo mismo que antes. O sea que todo lo que se está haciendo sería haber cambiado a Ramiro de la Fuente por Hugo del Carril.

—¿Cómo piensa que clasifica la industria a las películas de Armando Bo?

—Le puedo contestar por lo que pienso yo mismo, si para usted es válido.

—Por supuesto, pero como la que dictaminará será la industria, me interesaba conocer su parecer.

—Creo que lo más sano en estos casos es empezar sin prejuicios y no encasillar la producción de algunos directores clasificando a las películas como perteneciendo al "cine de Fulano" o al "cine de Mengano". Cuando se presente el libreto entonces se determinará si esa película es o no es digna de ser apoyada. En cuanto a lo que yo pienso de las películas de Armando Bo, es que existe cierto cine erótico que no puede ser considerado como una muestra de pornografía barata. Actualmente nuestro cine se conoce en todo el continente gracias a los filmes de Armando Bo.

—¿Es decir que lo importante será que nos conozcan, hagamos buen o mal cine?

—¿Y quiénes somos nosotros para juzgar si el cine que hace uno u otro es bueno o malo? ¿Esa no es también una forma de censura? Hay que tener mucho cuidado con ese tipo de prejuicios, porque se empieza por ahí y no se sabe dónde se puede terminar. Además, desde hace mucho tiempo viene sucediendo algo muy curioso con la censura en nuestro país: se prohibe en las películas nacionales lo mismo que se admite en las extranjeras. Esto no sólo ha creado una situación de competencia injusta en el mercado interno sino que ha impedido a los argentinos producir películas que puedan interesar a nivel internacional.

—¿Hablamos solamente en lo que a sexo se refiere?

—Por supuesto que no. Hablo también, y fundamentalmente, de los aspectos temáticos que hacen a un cine de valor testimonial, social, político y crítico que pueda abordar con franqueza y en profundidad las cuestiones y dilemas que preocupan al hombre de hoy. Y que a la vez pueda contribuir

a indagar y esclarecer los problemas argentinos.

—Entiendo que usted considera que sin libertad de expresión todo sería inútil.

—Absolutamente. Todo esfuerzo que haga el gobierno, desde el plano administrativo al legislativo, para expandir la producción cinematográfica nacional resultaría inútil si el creador no tiene absoluta libertad de expresión.

—¿Sin excepción?

—Si con el cine se está cometiendo un delito, solamente la Justicia debe determinarlo.

Poco después de su regreso, Hugo del Carril se reunió con los productores cinematográficos y les dijo que cumpliendo con los deseos del entonces presidente Héctor Cámpora había venido para **"dar el arranque inicial a la nueva era del Instituto Nacional de Cinematografía"**. Debido a la situación planteada por las renuncias de Cámpora y Vicente Solano Lima, no pudo asumir inmediatamente sus funciones. El Instituto Nacional de Cinematografía depende de la Secretaría de Prensa y Difusión, en la cual José Castiñeira de Dios fue reemplazado por el señor Emilio Abras. Por lo tanto Hugo del Carril debió esperar hasta que el nuevo funcionario firmara el decreto con su nombramiento. Esto se hizo efectivo el miércoles 18, y lo puso en funciones el subsecretario de Prensa, Rodríguez Pendás.

—¿Cómo se encarará la comercialización de nuestro cine en el exterior?

—Ya estuve gestionando un convenio con México para el intercambio comercial. Espero concretarlo ahora. Pienso que debemos comenzar a concretar convenios de reciprocidad con los países que hablen nuestro mismo idioma. Tenemos que tratar de formar un bloque latinoamericano, que de alguna manera ya está representado por la UCHA (Unión del Cine Hispano Americano).

—Pero de alguna manera esto nos obligará también a producir un cine nacional que interese en estos mercados.

—Por supuesto. Pero tenemos ya varias puntas de lanza, como Sandrini, que es una necesidad nacional.

—¿Este cine tendrá un apoyo especial?

—Nuestro propósito no es el de ayudar a unos sí y a otros no. Se está discutiendo la manera en que se encarará el crédito para producir películas de manera que sea lo más justo posible.

—¿Para obtener un crédito se necesitará algún aval especial?

—Sí.

—¿Cuál?

—Tener valores artísticos.

—¿Es decir que a mayores valores artísticos, más plata se consigue?

—Eso es.

—¿Y quién determinará si existen valores artísticos? ¿Usted?

—No, ya le dije que nunca más una sola persona dirigirá los destinos del Instituto Nacional de Cinematografía. Será la misma industria la que dirá si existen los valores artísticos suficientes como para que el Instituto otorgue o no un crédito.

—¿O sea que para obtener un crédito hay que presentar la lista de los actores, director, técnicos e incluso el libreto, y si a la industria le parece que hay suficientes valores artísticos, se otorga el crédito?

—Exacto.

—¿Eso no es peligroso?

—¿En qué sentido?

—En el sentido que puede coartarse la posibilidad de que aparezcan nuevos valores. Directores



Para Hugo del Carril la futura ley de cine debe asegurar una producción estable, con temática netamente nacional.

o actores con más talento que los conocidos y que debido a que no se "encuentran" dentro de la industria cinematográfica podrían no acceder jamás a un crédito del Instituto.

—No, no es así. Por empezar, a los jóvenes valores no se les ocurriría nunca comenzar su producción artística con una superproducción costosísima. Tampoco van a empezar todos juntos, sino que siempre los directores nuevos han sido antes camarógrafos, o ayudantes de dirección, o actores, o libretistas, y están ya dentro de la industria cinematográfica. No hay una generación espontánea de nuevos valores. Y si la hubiera sería su propio genio el que les ayudaría a resolver las dificultades. No existe el genio fracasado.

—Aunque sea así, ¿no se corre también el reisgo de crear lo que comúnmente se conoce como "la trenza"?

—Pero ahí entramos en un problema que escapa siempre a todas las previsiones. Por empezar no se puede poner en tela de juicio, a priori, la honestidad de las personas. Y además si lo que va a andar mal es eso, por perfecta que sea una Ley fracasará siempre. Eso escapa a todo tipo de previsiones. Pero seríamos muy poco cosa si ante un hecho de gran importancia como puede ser el resurgimiento del cine nacional comenzáramos a plantearnos este tipo de posibilidades.

Nos queda muy poco tiempo. Los altoparlantes del Aeropuerto de Ezeiza han llamado ya dos veces. Hugo del Carril se ha despedido de su hermana y de los amigos más íntimos que lo han acompañado, y en el mismo momento en que presenta su tarjeta de embarque podemos hacerle la "última" pregunta.

—¿Y usted va a filmar?

—¿Cómo voy a filmar yo? Sería totalmente incompatible con mi cargo.

Y se fue. Cuando vuelva, en setiembre, ocupará su cargo y todo esto se pondrá en práctica. Mientras tanto, habrá tiempo para que la flamante Cámara de la Industria Cinematográfica Argentina termine de elaborar el proyecto de ley de defensa del cine nacional.

N. B.

Fotos: EDUARDO FRIAS

prohibido privarse.

Prohibido negarse la gratificante sensación de Ambré de Watteau sobre la piel.

Prohibido anclarse en el no-perfume, en la falta de personalidad. Ambré de Watteau, una forma de ser amable con uno mismo.

Lociones colonia Watteau: las mejores. Desde siempre: Fresca, Lavanda, Lalike, Maho, Sándalo, Floral y Maderas.

5 de agosto Día del niño

Ambré de watteau

Ambré Watteau
Loción colonia
Industria Argentina

GENTE



ENRIQUE PINTI presenta todas las noches sus "Historias recogidas" en el café concert "La Gallina Embarazada". Este actor, de 33 años, encarna en su show a un delirante profesor de literatura que relata la historia del mundo basándose en la tragedia. A partir del teatro griego y pasando a través de Shakespeare, Pinti construye un espectáculo caleidoscópico y brillante. Los textos y la recopilación musical le pertenecen. Los arreglos corren por cuenta de Fernando Leynaud, excelente guitarrista que actúa también en el show. Pinti es profesor de literatura y latín, conocimientos que vuelca en el espectáculo. Antes de las "Historias. . .", encarnó al barbero de Navarro, de "Juan Moreira Supershow", integró durante doce años el elenco de Nuevo Teatro y se hizo merecedor de algunos galardones como autor de teatro infantil.

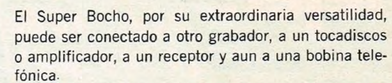


GRACIELA SUSANA y SAMMY DAVIS Jr. Tienen mucho que ver con la música popular. El cantante norteamericano, por todo lo que sabemos de su brillante trayectoria. Graciela Susana, por lo que ha demostrado en su última gira por Japón. Tuvieron la oportunidad de conocerse en ocasión de la entrega de premios del Festival Internacional de Tokio, donde la cantante argentina fue denominada "la revelación del certamen". Por espacio de cinco meses deleitó a los nipones con las canciones de Alberto Cortez, Piero, Atahualpa Yupanqui y otros autores de tango y folklore, que incluyó en su repertorio. Esa vasta actividad la hizo merecedora del premio a "La mejor artista extranjera que visitó Japón en el último año". Hace pocos días volvió. Tiene 20 años, es madre de una niña de diez meses y está planeando realizar otra gira por Estados Unidos, Francia, España, Alemania y nuevamente Japón.

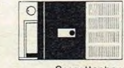
Hay momentos en que tener un "Super Bocho" es indispensable.

ETER

Nuevas ideas, palabras importantes, cifras: cosas que no pueden perderse, ni dejarse libradas a la memoria. Un Super Bocho registra todo, para que usted lo utilice de la manera más apropiada. El uso profesional del grabador se ha convertido en una necesidad.
Y la elección más adecuada es el Super Bocho.
Es portátil. Tiene nivel automático de grabación.
Es dual (funciona a corriente o a pilas).
y una calidad de audio y potencia de salida superior a todo lo conocido en su tipo.



El Super Bocho, por su extraordinaria versatilidad, puede ser conectado a otro grabador, a un tocadiscos o amplificador, a un receptor y aun a una bobina telefónica.
Hay momentos en que tener un Super Bocho es indispensable. Sáquele al suyo el máximo provecho.



Cassettophon
(reproductor de cassettes)



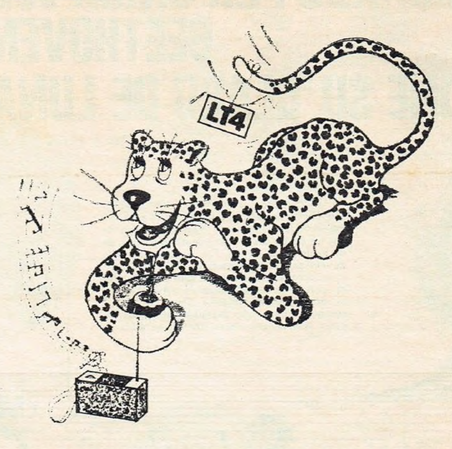
Grabador a Cassette
"El Bocho"

Grabador Portátil
Philips a Cassette
"El Super Bocho"



Precisión
PHILIPS


Haga las paces
con su máquina
de tejer.
El arte de tejer a máquina
Si usted recién compró su máquina
e tejer y aún no sabe cómo tratarla.
O si la encontró demasiado compli-
ada y la abandonó, no se desa-
ime.
Aquí tiene El arte de tejer a
máquina '73, un manual comple-
o y de gran valor didáctico,
que paso a paso, le va explicando todos los
ecretos de tejer a máquina. En sus páginas, usted aprenderá a calcular
os puntos fácilmente y descubrirá —por fin— cómo funciona su máquina.
El arte de tejer a máquina '73 le ofrece además una completa
elección de modelos europeos exclusivos de última moda. Así podrá tejer las
prendas más elegantes y coloridas para usted y toda su familia.
No se pierda este valiosísimo libro, de consulta permanente.
Su vendedor habitual ya lo tiene.
El arte de tejer a máquina '73



Así de embelesada la encontramos una vez, y así la volvimos a encontrar hoy; siempre fiel a sus dos grandes amores: el mate y

LT 4

la radio del noreste argentino.

LT4

Radiodifusora MISIONES

670 kHz
25 KW
20 horas diarias de transmisión

Representante en Buenos Aires: CORATEL S.A.
Corrientes 848 - 5° - Of. 503 - Tel. 49-2421.

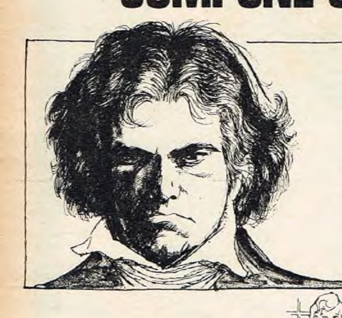
Administración y estudios:
Bolívar 318 - Tel. 5700-6208 - POSADAS - MISIONES

¿COMO NACIERON LAS GRANDES OBRAS DE ARTE?

ENAMORADO POR UNICA VEZ, BEETHOVEN COMPONE SU "CLARO DE LUNA"

Texto: LEON MIRLAS

NUNCA SE HABIA ENAMORADO. POR ESO LA APARICION DE JULIETA GUICCIARDI EN LA VIDA DE LUDWIG VAN BEETHOVEN CONMOVIO COMO NUNCA LA FIBRA CREATIVA DEL GENIAL MUSICO. EN SU HONOR BEETHOVEN COMPUSO LA FAMOSA SONATA "CLARO DE LUNA". AQUI NARRAMOS PARA USTED ESTA HISTORIA, SIMPLE, PURA, DRAMATICA. JULIETA NO CORRESPONDIO AL AMOR DE BEETHOVEN. PERO "CLARO DE LUNA" ENCIERRA TODO EL AMOR QUE EL GENIO PUDO DAR.

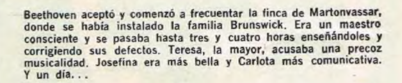


En 1800, al frisar en los treinta años, Ludwig van Beethoven era un hombre con todos los impulsos apasionados de la juventud y con todos los desbordes temperamentales propios de un genio de la música. Feo, de baja estatura, de melena leonina, fogoso, de violentos arranques, amaba la belleza con una entrega total de sí mismo. La amaba en la naturaleza, en la música, en las mujeres. Pero no era un sensual, aunque tuvo aventuras amorosas fugaces que no dejaron rastros en su alma.

Tenía amistades femeninas, afectos platónicos con varias muchachas: Eleonora, la esposa de su amigo Breuning; la princesa Lichnowsky; María Bigot. Sus amigas adoraban su música y lo consideraban un camarada encantador. A menudo Beethoven se reunía con ellas en el salón de la princesa Lichnowsky para tocar sus obras, en una atmósfera de verdadera devoción.



En 1801 se incubó la tempestad emotiva que debía señalar su único amor. Un buen día aparecieron en "El grifo de oro", la modesta posada vienesa donde Beethoven vivía, la condesa de Brunswick y sus tres hijas, Carlota, Josefina y Teresa, que acababan de llegar a Viena. ¿Qué querían de él? Solamente expresarle su rendida admiración, conocer al artista cuyas composiciones las deleitaban. Además, la condesa le pidió que les diera lecciones de piano a sus hijas, sensibles y vivaces.



Beethoven aceptó y comenzó a frecuentar la finca de Martonvassar, donde se había instalado la familia Brunswick. Era un maestro consciente y se pasaba hasta tres y cuatro horas enseñándoles y corrigiendo sus defectos. Teresa, la mayor, acusaba una precoz musicalidad. Josefina era más bella y Carlota más comunicativa. Y un día. . .



Teresa lo invitó a una fiesta que se realizaría en el castillo de su tío el conde Guicciardi, la heredad de Korompa. Apenas Beethoven llegó al castillo, la aristocrática concurrencia lo asedió y debió tocar, tocar interminablemente su música, sin tregua.

De pronto se interrumpió, pretextando cansancio, y abandonó el piano. Pero aquello no era fatiga. Acababa de ver en el umbral a una muchacha, la hija del dueño de casa. La emoción había paralizado sus dedos y, deslumbrado, ya no apartó los ojos de ella.

Julieta Guicciardi, la condesita de diecisiete años, parecía una delicada figulina del Renacimiento. Era menuda, grácil, morena y de ojos azules, de espigada y etérea belleza, con un vago toque de sensualidad que debía acentuarse con los años. Su cabello estaba recortado por detrás: era la moda que entonces llamaban "a la guillotina" y que, en los albores del siglo XX, se llamaría "a la garçonne".





Desde ese momento Beethoven sólo la vio a ella en el salón. Era lo que los franceses llaman "coup de foudre", el flechazo. La joven notó, con juvenil malicia, la impresión que le había causado a aquel músico ya famoso, y ello, naturalmente, la halagó. Sus primas comentaron en voz baja, con una sonrisa, lo sucedido. ¡Qué debut en Viena el de la condesita Guicciardi! ¡Nada menos que la conquista de Beethoven, tan difícil y exigente en punto a amores!

A partir de ese día la vida de Beethoven cambió. Lo atormentaba su sordera, aquella tenaz enfermedad que lo aislaba del mundo y lo avergonzaba, aquella muralla infranqueable que le impedía oír sus maravillosas melodías. Pero su amor por Julieta fue una válvula de escape para su reprimida angustia. Cuando la veía lo olvidaba todo. Iba a menudo al castillo de Korompa para darle lecciones de música y luego se paseaba bajo los añosos tilos con la condesita, hablándole de Viena, de sus proyectos, de su amor.



Una tarde se atrevió y dio el gran paso. Tomó en sus brazos a la muchachita y la besó. Julieta se dejó besar. Le hacía gracia aquel apasionado tímido, aquel torpe donjuán tan distinto de los pulidos caballeros que conocía. Además..., ¡la vida de Korompa era tan aburrida! Luego, ya en su cuarto, dio rienda suelta a su espíritu travieso y rió largamente al recordar lo ocurrido.





Más tarde se lo contó a sus primas, esperando que lo festejaran con grandes risas. Pero se equivocaba. La escucharon con aire serio, inquieto, y le dijeron que Beethoven no merecía aquel trato de su parte. ¡Oh, no! Un genio como Ludwig no podía ser el juguete de una adolescente, no debía serlo. Si ella no lo amaba, que se lo dijera, que renunciara sin ambages a su compañía. Pero Julieta se echó a reír. ¡Beethoven era tan divertido, un galán tan feo y tan gracioso! No... Decididamente, dejaría así las cosas.

Y así continuaron. Beethoven se entregaba a su pasión con un abandono total. ¡Era su primer amor! La felicidad lo embriagaba. Se creía amado, estaba seguro de serlo. En esos días, le escribió a su amigo Wegeler: "Este cambio lo ha causado en mí una chiquilla hechicera y adorable a la cual amo y que me ama."

Fue entonces cuando comenzó a escribir, bajo el conjuro de aquel hechizo, su sonata en do sostenido, "Quasi una fantasía", Opus 27, que luego se hizo famosa con el nombre de "Claro de luna". Pensaba dedicarla a su buena amiga la princesa Lichnowsky. Pero pronto comprendió que esto era imposible. ¡Tendría que dedicársela a Julieta! ¡No podía pensar en otra mujer! Por eso, porque sólo pensaba en ella, esa sonata comienza con una placidez, una serenidad propia de un lago alpino bajo la luz de la luna y luego, poco a poco, insensiblemente, se va convirtiendo en un ordenado pero tumultuoso torrente musical.

Y entonces, cuando Beethoven volcaba todo su frenesí creador en su sonata, sucedió lo inevitable. Porque Julieta era una jovencita que daba sus primeros pasos por la vida, que sólo buscaba el placer, la alegría de vivir y no podía comprender el mal que hacía. Esa noche, en una de las veladas de Korompa, hizo su aparición el conde Roberto de Gallenberg, un joven de dieciocho años, gallardo y presumido, que empezó a cortejarla asiduamente.



Apenas se inició aquel galanteo, Beethoven se supo condenado. ¿Cómo podía competir él, feo, pobre y de humilde origen, con aquel guapo mozalbete de antiguo linaje, refinados modales y, sin duda, rico? Una tarde, cuando llegó a Korompa y se anunció, le dijeron que la condesita no estaba. Pero, con el corazón oprimido, adivinó que le mentían.



Luego la vislumbró atisbándolo cautelosamente entre los cortinados de un ventanal. Julieta fruncía los labios en un mohín de desdén. ¿Cómo podía darle trascendencia de romance, de amor, a lo que, para ella, sólo había sido un mero capricho pasajero de muchacha ociosa y aburrida? ¡Aquel pobre maestro de música, tan feo y tan torpe. . .!



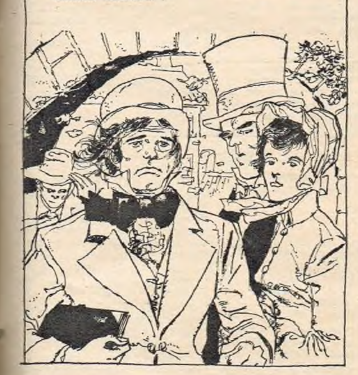
Una tarde se encontró con ella en los jardines vieneses del Prater. Julieta sólo quería decirle que le devolvería sus cartas... a cambio de un retrato suyo, una miniatura que había regalado a Beethoven. Pero él se negó. ¡De ningún modo! Lo guardaría celosamente durante el resto de su vida, aunque ella no lo amara ya..., si es que lo había amado.



Pocos días después sucedió lo que cabía prever. En una velada del castillo, el conde Guicciardi anunció solemnemente los esponsales de su hija con Roberto de Gallenberg. Beethoven buscó refugio en su casita de Heiligenstad, un pueblo cercano. Al entrar a su cuarto de trabajo tomó la sonata "Quasi una fantasía" y miró con amargura el papel pentagramado. Ganas le daban de destruir aquella obra admirable. Pero se dominó. ¿Cómo podía hacerlo, cómo podía matar a aquel hijo suyo? Y, a pesar de su amargura, tomó la pluma y, con pulso firme, escribió la dedicatoria: "Alla Damigella Contessa Giulietta Guicciardi".



El flamante matrimonio Gallenberg se marchó a París, donde el joven conde, que tenía pretensiones de artista, estrenó un ballet mediocre que fracasó. Luego se fue a Roma y luego a Nápoles, donde obtuvo la dirección de un teatro, en lo cual tampoco logró éxito, y su magra herencia paterna se esfumó, endeudándose a más no poder. Su vida conyugal también fue un fracaso. Julieta, pasados los primeros ardores de la luna de miel, se sintió decepcionada por aquel joven vacío e insustancial y se abandonó a los brazos de un amante, el conde Pückler-Muskau, el donjuán más célebre de la época.





Beethoven ya se había recuperado de su colapso sentimental. Su férrea voluntad de creador le permitió sobreponerse y volcó toda su pasión no correspondida en una sucesión de magníficas obras, "La Segunda Sinfonía", "La Sinfonía Heroica", "Fidelio", la "Misa en do mayor". Ni la enfermedad ni el desengaño amoroso pudieron abatir al genio.



Julieta Guicciardi tuvo una trayectoria lamentable. Muchos años después abandonó a sus hijos para entregarse a una desenfrenada vida erótica, dejando desbordar la sensualidad reprimida durante su adolescencia. Cuando ya era una mujer madura, muy envejecida, le recordaron su amorío de la adolescencia con Beethoven y se limitó a comentar, con desdén: "¡Ah! ¿Beethoven? Sí... Fue mi profesor de música. Tenía sentimientos elevados, pero vestía muy mal..."



Beethoven murió el 26 de marzo de 1827, después de un doloroso proceso de hidropesía que obligó a operarlo cinco veces. Su familia, durante una frenética y poco decorosa búsqueda de los valores que podía haber dejado, encontró en una gaveta oculta tres cartas dirigidas a "La Amada Inmortal", escritas sobre una vitela arrugada y amarillenta ya por el transcurso de los años. En ellas, en sus vehementes y apasionadas frases, asomaba el entusiasta fervor de una vieja y esfumada pasión, la única de su vida. Una de las cartas empezaba con estas palabras: "Mi ángel, mi todo, mi yo...". ¿A quién estaban dirigidas? Algunos biógrafos de Beethoven hablaron de Teresa de Brunswick, pero, aunque en las cartas no figuraba ningún nombre, su destinataria era evidente. Sólo podía ser Julieta Guicciardi, porque las cartas estaban fechadas en julio de 1801, la época de su romance con la condesita. Además, junto a ellas se hallaba el retrato de Julieta, la miniatura de la cual Beethoven no había querido separarse, y que su familia le regaló ahora al hijo de los Breuning, Gerardo, un chiquillo de diez años, para que jugara con él... El amor de Beethoven por Julieta se había desvanecido. Pero quedaban las cartas, el retrato... y la sonata "Quasi una Fantasía", "Claro de Luna", con su dedicatoria a la deliciosa adolescente de antaño.

PUBLICIDAD & NEGOCIO$$$



UN GALARDON PARA NUESTRO "PADRINO"

Esta vez no hizo falta la ametralladora ni nada por el estilo. A pura calidad nomás, el comercial "Don Caracoleone", de insecticidas Caracol, un producto de Jabón Federal S. A., se abrió paso entre más de 1.600 producciones que representaban a 30 países en el XX Festival Internacional del Cine Publicitario Cannes 1973. Resultado: el "Padrino" se alzó nada menos que con el León de Plata del festival, deparando otro galardón más a la publicidad argentina.

Antes, el comercial creado por la agencia Casares, Grey & Asociados había obtenido una importante mención en otro gran festival internacional, el Clio de Nueva York 1973. Fue producido por Producciones Sur, interpretado por el actor Rodolfo Ranni (quien fue maquillado por Horacio Pisani), con doblaje de "Pelusa" Suero, música de Baby López Furst y locución de Leopoldo Costa.

Daniel Verdino, uno de los directores creativos de Casares, Grey, evoca una de las anécdotas que rodean la aparición del comercial: "Hubo gente —recuerda— que nos llamó por teléfono para saber si Marlon Brando había filmado aquí en Buenos Aires".

Para Verdino lo hecho vale porque premia la capacidad de los publicitarios argentinos. "La campaña —dice— es consecuencia de la idea con que Hugo Casares delineó el trabajo: protección. Se trataba de presentar a un insecticida sin apelar a detalles de mal gusto. Aprovechamos la idea de «El Padrino» para continuar bajo el símbolo de la protección, una idea publicitaria que venimos trabajando desde hace mucho".



CARA NUEVA, SE BUSCA

Se trata de un gran enigma, hasta para nosotros. Una empresa argentina de primer orden está buscando una modelo exclusiva para una campaña de promoción de su línea de cosmética. La intención es que se trate de una figura desconocida, dispuesta a consagrarse a partir de ese momento.

Para participar en la selección las candidatas hay que escribir a F. C., Casilla de Correo 114, sucursal 1 B, Buenos Aires, enviando fotos de cuerpo entero, detallando medidas físicas, peso, estatura, color de ojos y cabello y referencias generales (estudios cursados, deportes que practica, idiomas, actividades artísticas y cualquier otro dato útil para definir su personalidad).

No tenemos más datos que éstos. Por eso decíamos que es un gran enigma. Pero también es una gran oportunidad. Y no hay que perderla. . .

EE. UU.: ¡AYUDEN A LOS PUBLICITARIOS!

"Imagínese esta escena: usted está viendo televisión y, después de ver un aviso, un locutor aparece y dice: «Amigos: ustedes, que han gozado de este estupendo comercial, seguramente se interesarán en saber que los publicitarios que lo crearon necesitan una manita. Y creo que el director de la agencia, el supervisor de cuenta y todos los demás interesados verían de buena gana que usted les hiciera llegar una contribución por correo a la casilla de correo número tal. Gracias. Y ahora, seguimos con el show»." Así comenzaba una nota editorial que, la semana pasada, publicó el semanario norteamericano Advertising Age. Y agregaba: «Por supuesto, esto no ocurrirá».

No ocurrirá porque los publicitarios norteamericanos han encontrado una vía para ayudar a sus colegas en apuros financieros. La nota de Advertising Age pone el acento en la importancia del recientemente creado Fondo de Emergencia para la Industria de la Publicidad, de Los Angeles, organismo que no sólo otorga apoyo financiero sino que contempla también asistencia en otros campos: fuentes de trabajo para publicitarios, seguros de todo tipo para el personal de las agencias, etcétera.

El organismo, exento del pago de impuestos y estructurado como asociación sin fines de lucro, cuenta ya con 200 asociados individuales y 93 empresas adheridas. Y la lista tiende a aumentar progresivamente. Similares experiencias ya están tomando cuerpo en todo Estados Unidos y, para Advertising Age, eso merece un solo calificativo: "Maravilloso".



—Vaya tranquilo, amigo. Yo le arreglo todo. . .

BOLSA DE NOTICIAS



GUANTE, CONFERENCIA. El señor Mario Lacorte, Gerente de Exportaciones de Calzados Guante, ofreció una conferencia en la Escuela Argentina de la Exportación del Banco de Boston acerca de sus experiencias en operaciones realizadas con firmas extranjeras. Los alumnos de la escuela fueron invitados posteriormente a conocer la planta fabril de Guante.

ARIZU, PREMIO. Sociedad Anónima Viñedos y Bodegas Arizu recibió una medalla de oro por su oporto Viejo Juez y dos de plata por sus productos Champagne Arizu y vino muy fino Valroy. Los galardones fueron obtenidos en el Segundo Concurso Mundial de Vinos que se realizó en Budapest.

NAUTICA, NOVEDAD. Astilleros Náutica S. A. cuenta desde ahora con un nuevo modelo en su línea de lanchas Bermuda. Se llama Bermuda Yarará y posee cola fast-back, impuesta ya en los automóviles sport.

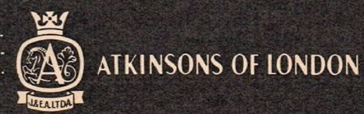
FURLOTTI, LANZAMIENTO. **Furlotti S. A. presentó su última creación: el vino 1892, elaborado con uvas Malbeck. La presentación se realizó en Pinar de Rocha con un show en el cual participaron entre otros La Chona y Alberto Olmedo. El nombre del nuevo producto (1892), evoca el año en que fuera creada la firma Furlotti.**

english lavender

Lavandas hay muchas. Pero solamente hay una English Lavender.

english lavender
ATKINSONS

TALCO - JABON - DESODORANTE -
CREMA DE AFEITAR - ESPUMA DE AFEITAR -
LOCION PARA DESPUES DE AFEITARSE.

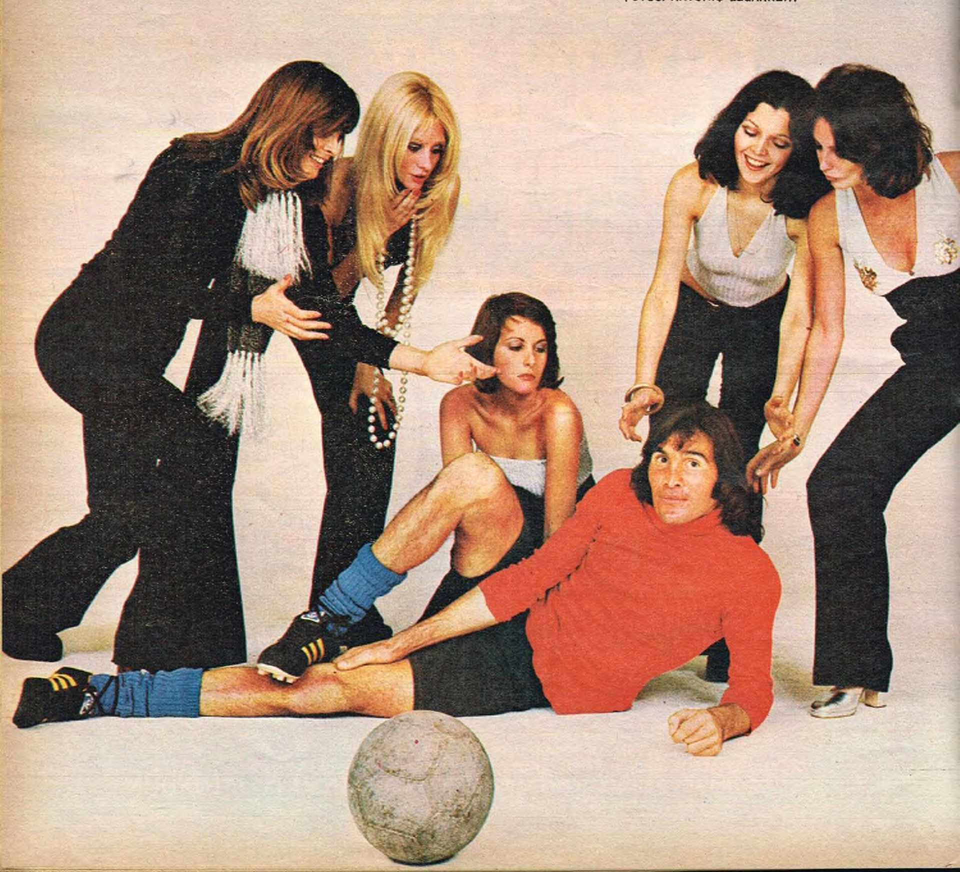


LINTAS

¡CUIDADO! ESTOS HOMBRES ANDAN

¿CUALES SON LOS HOMBRES QUE "MATAN" A LAS MUJERES Y POR QUE? SALIMOS CON ESA PREGUNTA A LA CALLE Y ELLAS NOS DIERON UNA LISTA DE HOMBRES QUE ANDAN SUELTOS Y SON PELIGROSISIMOS... CON LOS SIETE PRIMEROS DEL 'RANKING" HICIMOS UN JUEGO FOTOGRAFICO DONDE LAS MUJERES "ADORAN" A SUS IDOLOS.
HAY VARIAS CATEGORIAS DE SEDUCTOR: PLATONICOS, RECIOS, DESENFADADOS, DEPORTIVOS, SENSUALES, VIBRANTES, APOLINEOS... DE TODO. INSISTIMOS: SON PELIGROSOS

PRODUCCION: HELENA SERROT
FOTOS: ANTONIO LEGARRETA



SUELTOS



• ARTURO PUIG: PLATONICO POR EXCELENCIA

Clásico buen mozo que derrite el corazón femenino con su caballerosidad. Sobrio en el vestir, con los pies sobre la tierra y franca sonrisa, hace soñar a las jovencitas sugiriendo seguridad económica y afectiva. ¡Cuidado! Como dice la gente, "éstos son de los que matan callando".

• EL "ESTILO" DEPORTIVO DE HUGO GATTI

Deportivo en su forma de encarar el deporte: como un juego. Su sentido del humor en el vestir se combina extrañamente con su inusual timidez. El resultado es arrasador: las mujeres han propuesto alquilar la cancha de River para ir a verlo jugar a él solo. . .

EL APOLINEO ALEJANDRO TRAVAGLINI

Es un tipo de seductor especial. Los "apolíneos" se caracterizan por ser tiernos y buenos. Por supuesto, son una combinación casi perfecta entre la amplitud física y la grandeza de corazón. Francos, abiertos. . . En fin, una garantía.

RICARDO SOULE: "VIBRANTE"

La nueva generación de seductores. Muy joven, mucho pelo, cara de "ángel pícaro" y la infaltable guitarra, síntesis de todo el ruido de esta época de "música progresiva" e ímpetu. Es el estilo "vibrante", eléctrico. Las chicas se quedan "pegadas".

MIL Y UN ESTILOS Y MIL Y UN

ESTA LISTA NO ES COMPLETA NI NADA POR EL ESTILO. PERDON POR LAS OMISIONES. PERO SELECCIONAMOS UNA BUENA LISTA DE NOMBRES QUE DIVIDIMOS EN "CATEGORIAS" DIVERSAS DE SEDUCTOR. PRIMERO UBICAMOS A LOS LOCALES, LUEGO A LOS EXTRANJEROS. AQUI VA ESA "LISTA NEGRA" DE HOMBRES "QUE MATAN":

RECIOS: Carlos Monzón, Antonio Roma, José Larralde, Norberto Aroldi, Charles Bronson, Humphrey Bogart.

LINDOS: Silvio Marzolini, Juan Alberto Mateyko, Bambino Veira, Rodolfo Bebán, Alain Delon, Peter O'Toole.

FEOS: Ubaldo Rattín, Alberto Olmedo, Charles Aznavour, Woody Allen, Dustin Hoffman, Ernest Borgnine, Charles Chaplin, Arthur Miller, Jacques Brel.

"PERVERSOS": Hugo Sofovich, Frank Langella, Terence Stamp, Jean Claude de Brialy, Dirk Bogarde, Helmut Berger.

¡QUE DESENFADO, PERCIVALE!

Siempre ganador, "entrador", sonriente, pintón, como si los problemas le pasaran a diez mil kilómetros de distancia por lo menos. Y la sonrisa a flor de labios. "Si se tira por la ventana, seguro que cae parado", se dice de esta gente. Todo esto complementado por mucha clase y finura. ¡Terrible!

HOMBRES QUE GUSTAN A LAS MUJERES

DESENFADADOS: Andrés Percivale, Los Beatles, Favio Testi.
SENSUALES: Sandro, Mick Jagger.
HOGAREÑOS: Cacho Fontana, Cary Grant.
PATERNALES: Roberto Galán, Spencer Tracy, Gary Cooper, John Wayne, Leopoldo Torre Nilsson.
PLATONICOS: Arturo Puig, Gregory Peck, James Stewart, Omar Shariff.
DESPISTADOS: Donald, Donald Sutherland.
APOLINEOS: Alejandro Travaglini, Víctor Bo, Carlos Iglesias, Mark Spitz.
TORTURADOS: Sergio Renán, Horacio Molina, Alfredo Alcón.
DEPORTIVOS: Hugo Gatti, Carlos Alberto Reutemann, Jean Paul Belmondo, Steve McQueen, Sean Connery, Felipe de Edimburgo.
TIMIDOS: Palito Ortega, Julio Cortázar, Jean Louis Trintignant.
INTERESANTES: Amadeo Carrizo, Elliot Gould, Michelle Piccoli.
INFERNALES: Joel Gray (El mimo de "Cabaret").
INTELIGENTES: Néstor Paternostro, Peter Ustinov, Alec Guinnes.
VIBRANTES: Ricardo Soule.



SANDRO, UN HOMBRE SENSUAL

¿Y usted todavía se pregunta por qué las chicas se estremecen cuando Sandro canta? Que quede claro: con esa voz de ultratumba y melodiosa a la vez, ya le basta. Pero no: además, ese estilo gitano y sus ojos correspondientes. . . son el golpe de gracia. Lo que se dice un peligro.



UN RECIO: CARLOS MONZON

En el gimnasio o en la calle es un verdadero noqueador para ellas. ¿Qué le ven, Dios mío? Una chica nos dijo esto: "Es fuerte, varonil y, además. . ., ¡explosivo!" Lo peor de todo es que en lo de fuerte y recio no se equivocan. . . ¿Quién le va a discutir algo a Monzón así no más?

EL ALMA DE LOS CABALLOS EN UNA PINCELADA

HAY UNA CHICA ARGENTINA QUE CONOCE COMO POCOS UN ARTE SINGULARMENTE DIFICIL: PINTAR CABALLOS. SE LLAMA ADRIANA ZAEFFERER Y SU FAMA EN LOS AMBIENTES TURFISTICOS ES ALGO BIEN GANADO. NO SOLO PINTA CABALLOS ARGENTINOS, SINO QUE LOS STUDS DE EUROPA LA RECLAMAN CONTINUAMENTE. LLEGO A PINTAR, INCLUSO, PARA LA MISMISIMA REINA DE INGLATERRA. AQUI NOS CUENTA SU SECRETO: COMO LLEGAR AL ALMA DE LOS CABALLOS.





• *Adriana, en su atelier, con algunos de sus famosos cuadros. Pintar caballos es algo muy difícil. Ella sabe el secreto.*

Tiene 21 años, pero cualquiera le daría menos por esa mirada tímida y concentrada que parece querer escaparse y quedarse al mismo tiempo, salvo cuando está frente a algún caballo. Entonces cambia, se le ve la timidez y queda esa concentración casi obsesiva con la que recorre al animal, le adivina los rasgos más secretos, le descubre cuerpo y alma Porque Adriana Zaefferer sabe cómo son los caballos. No hay más que asomarse a sus cuadros para entender. Curiosamente, Adriana nunca estudió dibujo, ni egresó de la Escuela de Bellas Artes. No extraña, entonces, que se defina como "autodidacta".

—Comencé a dibujar como todos los chicos. A los cinco años garabateaba todo el día, hacía unos espléndidos palotes. Después me animé a dibujar muñecos. Un día bosquejé mi primer caballo.

Su familia, vinculada a los circulos turfísticos locales, le facilitó las cosas. A los siete años, Adriana pudo bosquejar ejemplares que veía en haras de familiares y amigos. Hasta que se "profesionalizó".

—Mi primera venta la hice a los 9 años. Fue por encargo y todo. Reconozco que no es lo mejor que he hecho, pero cada vez que veo el cuadro me da cierto especial orgullo. Me lo encargaron amigos de mis padres que a partir de ese momento se constituyeron en los primeros coleccionistas de mis trabajos.

Pasan los años y Adriana sigue insistiendo con los caballos. Dibuja, pinta con acuarela, témpera, pasteles, tinta. Se decide por la carbonilla, que es su actual y principal instrumento de tareas. A los catorce años, Adriana Zafferer tiene nombre propio en el ambiente del turf. Los haras más grandes e importantes comienzan a hacerle encargos: quieren ver a sus campeones retratados por la ya experta mano de Adriana. Todo ganador de Grandes Premios —Pellegrini, Nacional— pedía el correspondiente retrato del caballo. La fidelidad y la frescura de Adriana se valorizan.



A los dieciocho años viaja a Europa. Estando en Londres la invitan a la embajada argentina, y como atención ofrece al embajador el retrato de la cabeza de un caballo árabe. Ese es el punto de partida que le permite conectarse con gente del turf inglés.

—Mi primer contacto fue Mr. Bob Cowel, de Parsonage Farm. Es el dueño de uno de los haras más importantes de Londres. Se entusiasmó mucho y me presentó a Mr. Cecil, del haras Beach House. Más tarde conocí a Mr. Morris, del haras Bansted Manor Stud. Me fueron encargados retratos de sus campeones y de sus potrillos favoritos

La suerte no la abandonó. Suerte que, unida a su innata habilidad artística, le otorgó renombre en Inglaterra.

—Mi satisfacción más grande fue el pedido del manager de la reina, Mr. Michael Oswaldo, para que retratara los dos potrillos favoritos de la reina Isabel. Era un regalo de cumpleaños. Hecho formalmente el encargo, me dirigí a Sandringham Stud, de propiedad real. Los animales que debía retratar eran un viejo padrillo descendiente del gran Hyperion y una potranca.

Luego de cumplido el halagüeño compromiso, Adriana regresa a la Argentina. Pero queda comprometida a volver en pocos meses para retratar un tercer padrillo muy exitoso: Ribero, descendiente de Ribot. En Inglaterra, mientras tanto, el presidente del Jockey Club de Newmarket hacía una recolección de todas sus obras para mostrárselas a Mr. Tryon, dueño de la más importante galería de arte de Londres, la Tryon Gallery.

—Luego de unos meses aquí, regresé a Londres. Ya tenía muchísimas vinculaciones establecidas y me pude mover con más amplitud y facilidad. Me instalé en Newmarket. Monté mi atelier y me puse a trabajar. Me organicé de manera tal que pude recorrer los centros turfísticos más importantes de Inglaterra. Estuve en Epsom, Oxford, Newbury, Sussex... También hice algunos trabajos allí.

Ahora volvió a la Argentina, pero sólo temporariamente. Luego de algunos trabajos aquí volverá a partir para Europa a concretar labores pendientes. Mientras tanto, pasa sus días de ocio criollo retocando, completando algún retrato, charlando con nosotros.

—¿Por qué retratás caballos? ¿Se te ocurrió pensarlo alguna vez?

—Sí. En los caballos hay una dignidad, una nobleza difíciles de encontrar en otros animales. Más allá del hecho estético en sí —nadie va a negar que los caballos son hermosos—, me atraen, cómo te podría decir... éticamente. Creo, en fin, que, además de lindo, el caballo es un buen animal.

—¿Nunca se te ocurrió retratar otros animales?

—Sí, claro, pero con menos vocación. Retraté un perro de Mr. Robin Hastings, presidente de la British Bloodstock Agency. También Oxfordshire me encargó que le retratara su perro, King Charles Spaniel... Pero los caballos son mi gran pasión, te aseguro.

—¿Por qué desarrollás la mayor parte de tu actividad fuera del país?

—Porque pienso que es mejor "hacerme" en el exterior y volver aquí con un nombre y cierta personalidad.

•
Así pintó Adriana a "Turista", un famoso caballo.
Compare usted la foto del animal y el cuadro. Todo dicho.

—¿Expusiste alguna vez en la Argentina?

—Cuando era muy chica, en el Club Hípico Argentino. Y nada más. Prefiero exponer primero en Londres. Para el tipo de trabajo que yo hago, es más importante Londres que Buenos Aires.

Dentro de poco Londres la recibirá con los brazos abiertos. Adriana piensa quedarse allí tres años, cimentar su ya más que naciente prestigio, acumular experiencia. Retratar caballos —hacerlo bien, como Adriana, se entiende— es, según los expertos, toda una hazaña. Haber adquirido esa pericia a los 21 años y ser internacionalmente reconocida no parece inmutar a Adriana Zaefferer. Ella sigue, desde esa mirada tímida y concentrada, intentando recrear el cuerpo y el alma de los caballos. Su verdadera pasión.

GABRIEL DIAZ
Fotos: HUMBERTO SPERANZA



VEA ESTO. POESIA, BELLEZA, Y HASTA UN PINGÜINO EN LA RAMBLA

MAR DEL PLATA CON BUFANDA Y SOBRETODO





LA AVENIDA COLON. *Poco tránsito y mucho silencio. En la avenida del "suplicio" y las bocinas, el invierno también impone su modorra.*

CON ESTE TURISTA *solitario, debajo de la boina, el sobretodo y la bufanda.. ¿Qué más había que encontrar? ¡Un pingüino en plena Rambla y a las cuatro de la tarde!*

EN LA BRISTOL *siempre hay gente. Y una buena madre, con frío y todo, lleva a los chicos a la playa. Aunque a nadie se le ocurra ponerse la malla ni sacarse la ropa.*

CHAU AL SOL, A LA ARENA CALIENTE, A LA DIVERSION Y EL RUIDO. "MINGA DE BALNEARIO", COMO DIRIA ROBERTO ARLT. PERO... ¡QUE POESIA, QUE PAZ DA ESTE PAISAJE MANSO, ACOGEDOR, INTIMO DE MAR DEL PLATA EN INVIERNO! VEA ESTAS FOTOS. SON LAS DE UNA CIUDAD COLOSAL QUE ESTA "DORMIDA". DESPERTARA CON EL SOL, COMO SIEMPRE.

Producción: ALBERTO PERRONE
Fotos: JUAN JOSE PEREZ

¡ESTO SI que usted no lo esperaba! La terminal de ómnibus de Mar del Plata una tarde cualquiera. También aquí aflojó, parece, la venta de pasajes. En verano las grandes empresas llegan hasta la veintena de coches para transportar turistas que van y vienen. ¿Ahora? Usted lo ve.

LA CIUDAD que el verano pasado superó los 3 millones de turistas hoy apenas puede alcanzar en un "buen" fin de semana a las 10 mil personas de paseo. Cuando el 80 por ciento de los hoteles están cerrados, ¿quién va a ocupar una de estas mesas que flotan en la soledad?

CON EL FRIO se hace difícil la pesca de "altura".
Entonces no hay más remedio que bordear la costa. Y si aparece la "escama" (anchoíta) habrá trabajo para todos.

EN EL VERANO un gran restaurante contrata a 25 mozos para servir, entre otras cosas, el clásico copetín con 24 platitos.
Ahora, con 7 grados de temperatura, también se "achicó" el personal.



PEQUEÑO DICCIONARIO MARPLATENSE DE INVIERNO

Aquí están las nuevas palabras y todos los "modismos" que usa un marplatense en invierno. El marplatense: un tipo sufrido y con mucha inventiva para "sobrevivir".

"A BARRENAR": Invitar a una chica a dar una vuelta en coche y por Camet cuando cae el sol.

ALDOSIVI: Nombre del cuadro de fútbol que puntea en el campeonato de la Liga Marplatense. Por extensión, dícese de la persona que después de mucho esforzarse logra triunfar. ALDOSIVI es un equipo que hacía 12 años que no podía pasar al frente y jugar en el Nacional.

BOMBILLA: Una muchacha muy linda. Una futura "bomba".

"BUEN FONDEO": Preparación de los mariscos para rescatar su gusto particular. Es previa a la integración del marisco en un "plato".

CORNETA: La persona que cuando gana en el Casino lo cuenta a todo el mundo.

CHAFAR: Cobrar de más. Precios altos. Robar al turista.

FASONES: Tejedores a destajo que fabrican los célebres pulóveres marplatenses en sus domicilios particulares.

HACER UNA "ROSCA": "Picada" para los jóvenes noctámbulos del invierno 1973 poseedores de un coche "preparado" y veleidades de corredores o suicidas.

LOS "PUPI": Los porteros de grandes hoteles. Son duros y estoicos como los viejos títeres de palo.

NOCHEROS: El turista de Baires. En especial el porteño.

PALANGANA: El mufa. El que nunca engancha ni medio pleno en el Casino.

PINGÜINOS: Denominación general de los habitantes de Mar del Plata.

"RESPETAR LOS SEMAFOROS": Pasarlos con "roja" —ya que hay muy poco tránsito—, pero sin chocar al semáforo.

TARJETERO: El fanático de la tarjeta postal. Manda desde una simple panorámica hasta una con ribetes profanos. Esta última, para los muchachos de la oficina.

TERMO: Calzoncillos largos de frisa.

TODAVIA EL CALOR no dora las playas, ni faltan habitaciones para el turista, pero el mar siempre tiene su público. Como éstos que aquí están viendo a los pibes arremangarse para conseguir alguna estrella de mar y después venderla.

LA "ACADEMIA de ruleteros" en plena tarea. En las gélidas mañanas marplatenses estos muchachos aprenden la mecánica de una mesa de juego. El momento en que el "¡No va más!" enloquece a miles de ojos expectantes aproxima el corazón a la taquicardia.


Si las otras ginebras son buenas, por qué Néctar?
Porque vale la pena cambiar lo bueno por lo mejor. Y Néctar es mejor. Porque Cusenier la elabora con el mismo talento y experiencia con que la hace en Europa. Con bayas y casias seleccionadas. De ahí su aroma especial. Su sabor de verdadera ginebra. Néctar es de Cusenier. No es casualidad que sea la mejor. Ni tampoco es casual que la hayan elegido los barmen argentinos que triunfaron en el mundo.
La igualdad en ginebras no existe.
NECTAR de Cusenier.
CUSENIER
GINEBRA
NECTAR
VERY FINEST GENEVA
NEC PLUS ULTRA
VERY OLD AND MILD
BLANKENHEYM & NOLET
ROTTERDAM - BUENOS AIRES
ELABORADO POR
CUSENIER
S.A.I.C.
INDUSTRIA ARGENTINA
CONTENIDO NETO
950 CM³
Eugenio Gallo - Campeón Mundial de Destreza Profesional - Enzo Antonetti - Campeón Mundial de Coctelería y Angel Ojea - Campeón Nacional y clasificado para el Campeonato Mundial 1973 - saben que la igualdad en ginebras no existe.

OLAF, EL VIKINGO



















DE HUMILDE TRABAJADOR A MULTIMILLONARIO. 661 MILLONES DEL PRODE CAMBIARON LA VIDA DE UN HOMBRE Y SU FAMILIA DE LA NOCHE A LA MAÑANA, MEJOR DICHO DE LA MAÑANA A LA TARDE.

LO QUE LE PASO AL "POBRE" ROMERO

EL MARTES 24 DE JULIO EL PRODE ELIGIO A UN SOLO GANADOR, ROGELIO ROMERO, UN CHAQUEÑO DE 40 AÑOS, DE CONDICION HUMILDE. DE REPENTE SALIO DE "POBRE" Y SE CONVIRTIO EN EL HOMBRE QUE MAS MILLONES GANO MEDIANTE EL AZAR EN NUESTRO PAIS. "GENTE" LO ACOMPAÑO DURANTE CASI TRES DIAS. EN ESAS JORNADAS RADIOGRAFIO, POR DENTRO Y POR FUERA, LOS MOMENTOS DE EUFORIA Y TAMBIEN DE ANSIEDAD QUE VIVIERON ESTE HOMBRE Y SUS ALLEGADOS. ESTE ES EL TESTIMONIO DEL SUCESO.



Lo que le pasó a Romero **le puede pasar a cualquiera**, pero le pasó a Romero.

¿Y qué le pasó? Nada del otro mundo, simplemente que, de la noche a la mañana, mejor dicho, de la mañana a la tarde, saltó de pobre a multimillonario.

El martes 24 de julio **Rogelio Romero** tenía algo más de cincuenta mil pesos en efectivo, una casilla prefabricada, que todavía pagaba mensualmente, las cosas esenciales de la casa (cocina, televisor, heladera) y una bicicleta. Trabajaba él y también su señora, **Delia Aranda**, trabajaban duro y parejo los dos, sin poder darse ningún lujo, ni siquiera el de enfermarse.

Así era la cosa para Romero y familia por la mañana, pero a las cinco y media de la tarde, de golpe, sin transiciones, eran dueños de casi 661 millones de pesos, que tras la deducción de impuestos se convertirían **en 480 millones.** Había ganado el PRODE. Había invertido mil quinientos pesos. Se había convertido en el recordman de los ganadores de juego de azar en la Argentina y sus alrededores.

Sí eso no hubiera sucedido, para acumular semejante suma, Ro-

• Doña Delia de Romero (al centro) por primera vez en su vida tiene "quien le haga las cosas". Todavía no se acostumbra.



mero y señora hubieran tenido que trabajar alrededor de tres siglos más, cosa improbable, porque como decía un poeta llamado Césare Pavese, "trabajar cansa", y no trabajar da más trabajo de lo que parece.

EL MARTES

¿Qué pasó a eso de las seis de la tarde del martes en la casa de Romero? El lo cuenta.

—Yo sabía que andaba cerca en el puntaje de mi tarjeta, pero ni la había mirado. En el trabajo, recién a eso de las cinco, me di cuenta que andaba cerca de los once puntos. No me entusiasmé demasiado. Me fui a la casa y escuché el cachito de partido que faltaba. Enseguida no más dijeron que había un solo ganador del PRODE, dieron el número de la tarjeta y era la mía. Nos abrazamos con mi mujer y con nuestro hijo; nos abrazamos y empezamos a gritar fuertísimo, tan fuerte gritamos que los vecinos vinieron corriendo a la casa porque se pensaron que había ocurrido una desgracia.

Rogelio Romero no había entrado nunca en un canal de televisión. Y entró. Lo estaban esperando las cámaras y Horacio Aiello. Mientras aguardaba el momento de entrar en el set, estrujándose las manos mira y mira el suelo. Le sale una risita que parece un jadeo. Tiene la barba de un día y la piel congestionada. Con la punta del pie escarba el suelo, como si el suelo del Canal fuera de tierra, pero es de plástico, se muerde el labio inferior, no deja de mordérselo.

Las preguntas le vienen de todos los costados. Y las responde con voz apenas audible.

—Yo soy chaqueño y mi mujer paraguaya...

—Paraguaya de Humaitá, del mismo pueblo que Negrete —agrega ella.

—Hace años que nos vinimos a Buenos Aires. Ahora vivimos en Villa Carupá, cerca del Tigre. Tenemos una casilla prefabricada y un terrenito que estamos pagando. Casualmente estaba terminando de pintar la casa cuando me vino el Prode.

—¿Es numerosa su familia?

—Soy el quinto de trece hermanos. Mi madre y la de ella viven en el Chaco, en Las Palmas. Ahora lo primero que vamos a hacer es ir a verla. Mi mamá se llama Buenaventura y tiene 65 años, y por nada se vendría a Buenos Aires, ni ahora que nos sacamos el Prode.

De pronto los millones y la fama. La casita de Romero ha sido invadida por la curiosidad y las cámaras.

—Cuente un poco más de su vida, Romero.

—**¡Y qué les puedo contar! Siempre me la pasé trabajando. Hice la escuela hasta el sexto grado y después le di a todo. Desde hace cinco años, con dos muchachos más, estoy en un tallercito haciendo trabajos de hierro forjado. Con eso, haciendo muchos sacrificios, pudimos ir tirando. . .**

—**Yo también le ayudo y trabajo** —dice Delia Aranda—. **Soy empleada doméstica por horas en cuatro casas.**

—¿Y ahora?

—**Y ahora no sé qué hacer. . . Hace un rato le pregunté a mi marido qué hacía. . . Si iba o no iba a la casa de mis patronas a trabajar mañana. . . Pero no, me parece que no voy a ir; mejor que ellas vengan a ayudarme, a darme una mano, nuestra casita con esto de las inundaciones ha quedado a la miseria** (ríe con ganas).

—¿Cómo es eso de las inundaciones?

—**Cuando llueve un poco más de lo debido nuestro barrio se inunda. Hace cuatro días el agua se nos metió a la casa y nos puso a la miseria, por la calle no se puede andar. Nosotros tenemos que entrar por la casa del fondo.**

—¿Y ahora va a cambiar de barrio, Romero?

—**Por nada cambiaría de barrio, de allá no me muevo, el barrio es el barrio; arreglaremos la casa, arreglaremos la calle y la vereda, y nos quedaremos.**

El labio de abajo de Romero ya tiene las señas de sus dientes, que en él descargan la tensión. Hay una pregunta que de ahora en más oirá infinidad de veces. **¿Qué piensa hacer con tanto dinero?** Su respuesta irá variando, tomando cuerpo con el correr de los días. Ya lo veremos. Pero vale la pena registrar lo que responde Romero en la noche del martes.

—**No sé qué haremos con tanta plata, es demasiada, no se me ocurre nada. Lo primero que hablamos con mi mujer, y estamos de acuerdo, es en ayudar a dos escuelas que están cerca de la casa, en el barrio; a esas escuelas van dos sobrinas nuestras. También pagaremos la casa y la haremos grande y linda pero del barrio no nos moveremos.**

—¿Cómo elaboró su tarjeta?

—**No la pensé mucho ni poco, la hice nomás. La cuestión es marcar en los casilleros y marqué. Pero se me fue la mano; yo soy hincha de Boca y lo puse perdedor, lo que nunca. Después que lo hice me arrepentí y a la noche me acosté diciéndome que era un tonto por poner a Boca perdedor, pero se me dio. . . ¡Qué va a hacer!**

Esta expresión, **"¡QUE VA A HACER!"** ya salió de la boca de Romero una vez. Pero seguirá saliendo muchas veces más, como una especie de metódica gota de agua, a lo largo de los días. Adentro de ese **"QUE VA A HACER"** no hay ni picardía, ni euforia, hay, aunque parezca mentira, un trasfondo de **resignación**. Sí, de **resignación**.

Los vecinos lo rodean. Romero, su mujer y su hijo están delante de las cámaras. El hijo, de 18 años, **"estudia para maestro carpintero"**; no habla casi, se sonríe en silencio. La mujer sí se ríe, y de buena gana. Romero está cabizbajo, no reacciona. Cuando le sirven champaña en una copa se la toma toda porque tiene sed. Se nota que tiene la garganta seca. Se ve que tiene los ojos irritados. Sigue mordiéndose el labio.

Pero, ¡lo que es la vida! Rogelio Romero, anónimo y pobre hasta hace un rato, no sólo está en "la televisión", no sólo eso sino que está recibiendo el apretón de manos de **Rousselot**, un chaqueño-embajador, y del **Soldado Chamamé**, y enseguida de **Ginamaría Hidalgo**. Si Romero, sencillo y callado como es, hubiera soñado, ni soñando hubiera vivido las cantidades de cosas que está viviendo.

Aunque en realidad, él lo dice murmurando, **no está muy seguro de no estar soñando.**

Dos, tres, cinco periodistas le hacen preguntas. Mucha gente le da la mano y lo **"toca"**. Esto sucede, y no declina, hasta que a la señora de Romero le empieza a entrar una especie de ansiedad por volver rápido "a la casa". **"Vamos a la casa, vamos a la casa"**, repite. ¿Adentro de ese **"vamos a la casa"** qué hay? Hay una ansiedad que casi es desesperación. Es como si quisiera envolverse, encerrarse, protegerse de fuerzas extrañas, desconocidas.

Saldrá con la suya doña Delia. En la casa estarán esperando el hermano Bonifacio y otros familiares. En la mesa estarán **todos** los platos, **todos** los cubiertos, **todos** los vasos disponibles. Comerán **"un picado de queso y salame"**, brindarán primero con vermouth, después seguirán con vino blanco.

Como a las tres se irán a acostar. Pero no podrán dormirse. Entonces doña Delia le dará a Rogelio una pastillita para dormir. Ella, después, se tomará dos.

Tampoco nunca antes debieron apelar a las pastillas. Lo que son las cosas, justamente ahora, que **"todo lo tienen"**, les viene el insomnio.



Buen día a los millones y adiós a la tranquilidad.
La casita rosada de los Romero es el centro de las cámaras.
El, a cada rato, dice: "Y qué va a hacerle".

En fin, son cosas que pasan. **"Qué va a hacer. . ."**

EL MIERCOLES

Después de un día tan agitado Rogelio Romero y Delia, dueños de casi 500 millones, lo que más desearon fue dormir, no tener que levantarse a las siete como siempre, hacer de cuenta que era domingo aunque no fuera domingo. Pero no pudieron. Tempranito unas voces y unos golpes en la puerta los sacaron de la cama. Venían de un canal de televisión a hacerles un reportaje. Dijeron que sí. Después aparecieron de otro canal. Dijeron que sí. Después, a eso de las once, se apareció el tercer canal para transmitir en directo un par de horas más. Y dijeron que sí.

A la señora Delia le empezó a doler la cabeza.

A Romero le ardían los ojos. En ojotas atendió a los periodistas. No tuvo tiempo para el desayuno. El siempre almorzaba a las doce y media, con puntualidad. Pero hoy no. Son la una, las dos, casi las tres, y Romero y familia no pueden almorzar. La casa está invadida. Los reflectores, las cámaras, atraen a los vecinos. Ariño pregunta y doña Delia responde. "¿Qué le gustaría comprarse?" **"Lo primero de todo un par de medias, de nylon"**. "¿Nada más que eso?" **"No se me ocurre nada más"**.

El almuerzo se posterga. El barrio está conmocionado. Mientras Romero recibe las luces de los reflectores en la cara, mientras cuenta su vida, su llegada a Buenos Aires, **"hace quince años, como jugador de fútbol, para probarse en Atlanta"**, mientras sucede eso, el barrio vive a su modo este día especial. Vale la pena echarle una mirada.

Por ejemplo, veamos qué pasa en el bar y restaurante **"La Viruta"**, que está a dos cuadras. Cuatro mesas tiene. Cuatro mesas y 18 sillas. Está repleto. La excitación les alcanza a ellos. Algunos comen y la mayoría juega al truco para hacer la digestión. Alguien pide una ginebrita. Y dice **"anote, que paga Romero"**. Alguien cuenta que el "Pólvora", el "Puchero", el negro "Angel" y el "Polilla" salieron recién por la tele". Alguien comenta: **"Menos mal que Romero se sacó el Prode esta semana, porque si llega a ser la semana pasada los periodistas hubieran tenido que venir no con botas sino con botes"**.

La excitación multiplica las ganas de hacer chistes. Pasa un hombre con una chica caminando por la calle. Desde la ventana de "La Viruta" alguien grita: **"Es casado éseee. . ., tiene dos hijos ésеее!"** El que va por la calle quiere que se lo trague la tierra, pero la tierra no le hace caso.

Un hombre, en la mesa del rincón, está agachado, mirando fijamente algo.

Preguntamos a un desconocido: "¿Y qué tal tipo es Romero?" **"Es buen tipo, como todos aquí"**. "¿Por qué dice como todos?". **"Porque todos somos gente de trabajo, buena gente"**. Pavada de respuesta.

El partido de truco sigue. Un muchacho, que por la facha debe ser pintor, pintor de brocha gorda, llega y dice a la concurrencia: **"Yo al Romero no lo saludo más"**. "¿Por qué?" **"Porque no lo saludo más"**. "¿Pero por qué?" **"Porque el desgraciado puso perdedor a Boca y eso que es hincha de Boca. Eso no se hace"**. "Salí de ahí, ¿vos no hubieras hecho lo mismo?" **"Ni muerto. Prefiero no sacarme el Prode de antes que poner perdedor a Boca."**

El hombre de la mesa del rincón sigue agachado, concentrado.

Otra de las voces dice: **"Che, ¿vieron? El cordobés tuvo el coraje y también salió por la tele. El cordobés está cada vez más fiero, no se cansa de ser fiero"**.

El hombre de la mesa del rincón continúa tal cual, agachado, inmóvil.

Uno de los espectadores del partido de truco comenta: **"¿Vieron? Anoche al salir del canal a Romero le ofrecieron llevarlo al hotel Sheraton. Pero no quiso. Es de fierro Romero, qué va a ir si hace cuatro días, cuando la inundación, andaba con las sillas al hombro, gambeteando cacerolas"**.

El hombre de la mesa del rincón no modifica su posición.

El truco finaliza. Cuatro hombres piden la cuenta. Y dicen: **"Tía, ¿cuánto se le debe?"** Hay mucho humor y mucha ternura metida adentro de esa palabra, la palabra **"tía"**.

Ah, pero a todo esto: **¿Qué diablos pasa con el hombre de la mesa del rincón?** Nos acercamos y vemos. Está llenando una tarjeta del Prode para la próxima jugada. A cien metros Romero ya es multimillonario. La ilusión no se pierde nunca. Este hombre sueña con ser Romero un día de éstos. Le preguntamos el nombre. Y nos dice: **"Me llamo Rafael Molina"**. A Rafael Molina nadie lo conoce. No es tema para un reportaje. No es noticia. Pero de todas formas, transgrediendo las normas, lo metemos en un reportaje porque, al final de cuentas, ¿cuál es la dife-



El trabajaba el hierro forjado, ella era empleada doméstica, él estudiaba para carpintero. Ahora tienen tanto dinero como el que hubieran ganado en tres siglos.



Los Romero, de repente famosos, fueron a almorzar con "La Chona". Doña Delia comió "en serio", se confesó muy "celosa" y le dio varios consejos a la anfitriona. Son gente sana. El único vicio que tienen es "EL TRABAJO".

rencia entre Rogelio Romero y Rafael Molina? La diferencia está en que Romero ganó casi quinientos millones y Molina no. Paciencia, paciencia Molina, como diría Romero, **"qué va a hacer"**.

Nos vamos de "La Viruta". Retornamos a la casa de Rogelio Romero. Sigue invadida. Todavía no ha sido posible el almuerzo. La casa, muy humilde, está muy cuidada. Tiene un jardincito con dos pinos arqueados. El frente es rosado. Parece una casa de juguete. A las tres y media se van los hombres de la televisión, Romero suspira, pero se encuentra con que lo esperan periodistas, entre ellos, nosotros. Dice que sí a todo. Y dice **"qué va a hacer"**.

Nos quedamos hasta que se produce el postergado almuerzo. Romero por fin puede comer. Come en silencio. El plato es único, ensalada rusa con pollo. Se repite cinco veces. A su señora no se le pasa el dolor de cabeza. Llega el sodero y le da un gran abrazo. El desfile de vecinos se hace interminable. Llegan unas primas de la dueña de casa. Abrazos y llanto. Alguien dice: **"Esto se parece a un velorio"**. Doña Delia mira por la ventana, luego de tomarse un par de aspirinas, y dice: **"El jardincito ha quedado a la miseria"**. Rogelio, naturalmente, repite: **"Qué va a hacer"**.

No hay lugar para el sosiego. Pero en medio de ese raro vendaval que está azotando a la rosada casita de los Romero, doña Delia encuentra un rincón y comenta:

—Esto va a ser hoy hasta hoy. Mañana no. Nosotros siempre vivimos tranquilos y vamos a seguir viviendo así. Por nada del mundo vamos a perder la tranquilidad.

Le preguntamos a Romero por lo que pensaba, por lo que proyectaba antes de sacarse el Prode. Y nos dice siempre con la voz baja:

—Siempre tuve fe que lo iba a sacar. Cuando eso ocurriera lo primero que iba a hacer es arreglar la vereda de la casa y la calle, que es un fangal. ¿Vio? Ni en bicicleta se puede andar.

—Muchos se preguntan si a usted le pasará lo que le pasó a Nevrete. ¿Qué puede responder a esa suposición?

—Yo no cambio. Acá no más me quedaré. No quiero gran cosa, quiero una casa, pero una casa que tenga aire libre.

—¿Y el trabajo, qué piensa hacer con el trabajo?

—No sé... No sé... Algo tendré que hacer, siempre conviene tener el cuerpo en movimiento, porque si no uno se arruina.

—¿Es cierto que su señora lo "retaba" porque jugaba al Prode?

—Sí, muchas veces me tiraba de las orejas porque me decía que esos pesos era mejor gastarlos en comida. Yo le decía que cuando me sacara el Prode no le iba a dar ni un cinco.

—¿Y ahora?

—Ahora yo lo sigo a sol y a sombra —dice ella—, **porque soy muy celosa, siempre fui muy celosa, y ahora más.**

Llega otro amigo con su abrazo. Cuenta cómo se enteró de lo del Prode: **"Nunca me baño, justo me estaba por bañar y veo en la televisión a Romero y le grito a mi señora: ¡Pero si es mi hermano el que ha sacado el Prode!"**.

Romero escucha, sonríe, bajito murmura: **"Es demasiado plata para uno solo..., pensar que hay tanta gente pobre..."**

El día, la tarde, la noche del miércoles seguirá así.

EL JUEVES

Vinieron menos periodistas, pero el desfile de gente continuó el jueves.

Los Romero salieron a hacer unas compras: pantalones para ellos; medias y zapatos con plataforma para ella.

Cuando iban para el centro, él le dijo a ella que llevaba **"veinte mil pesos que tenía guardados en secreto"**. Y ella le dijo a él que también llevaba **"treinta mil pesos que había guardado para ponerle pronto el piso a la cocina"**.

Cuando volvieron a la casa la encontraron "invadida".

Doña Delia resume todo así:

—Vecinos que nunca tratamos nos vinieron a ver y varios hasta nos ofrecieron plata para que tuviéramos estos días. A la noche nos vino miedo, qué sé yo miedo a qué, pero era tanta la gente que entraba por todos lados a la casa que decidimos escapar. Entonces nos vinimos los tres al centro, comimos en un restaurante y después nos fuimos a dormir a un hotel.

EL VIERNES

Al mediodía, Rogelio Romero, su mujer y el hijo fueron a Canal 11, a almorzar con **"La Chona"**. Comieron "en serio" y estuvieron muy a gusto.

Después del almuerzo un auto los llevó al aeropuerto de Don Torcuato. Allí un avión de la Casa del Chaco los llevaría hasta el Chaco.

Conversamos con los tres. Todo sigue igual, pero ya hay una duda. **"A lo mejor tenemos que comprar una casa en otro lado. Quisiéramos quedarnos en el barrio, pero hemos perdido la tranquilidad"**. Y la casita, ¿qué van a hacer con ella? **"Se la vamos a dejar posiblemente a un amigo que la necesita, y últimamente la ha pasado fea. Tuvieron una nena prematura, con asma... Ellos van a precisar la casita"**.

Diez minutos antes que partiera el avión las cocineras y los mozos del restaurante del aeropuerto quisieron saludar a los Romero. La esposa le dio un beso a cada muchacha. Después, en seguida, con los ojos algo brillosos, nos dijo: **"QUE SIMPATICAS QUE SON, ME HICIERON ACORDAR A MI"**.

A las cuatro de la tarde el avioncito se elevó con los tres. Era la primera vez que volaban. En el Chaco esperaban recuperar la tranquilidad. Pero no iba a ser así, porque al aterrizar se encontrarían con una delegación, hasta con miembros de la gobernación que los esperaban.

Esto es un poco de lo que le pasó al pobre Romero. Ellos y usted tienen una duda: **¿el dinero les traerá, mejor dicho, les CONSERVARA la felicidad?** Vaya a saber. Esperemos para ver. Y confiemos en que sí.

Mientras las cosas suceden, el pobre Romero dice con resignación: **"Qué va a hacer"**.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: KI CHUL BAE

CARLOS FRICK DAVIES, EX PRISIONERO DE LOS TUPAMAROS, JUEZ EN LA EXPOSICION RURAL DE PALERMO, EXPLICA AQUI.

POR QUE



DAVIES, EX PRISIONERO TUPAMARO, AHORA JUEZ EN LA RURAL



MUSCULOS BIEN REDONDEADOS. (Significa el equilibrio de masas carnosas y grasas.)

LOMO Y CUARTOS TRASEROS CON APROPIADA MASA MUSCULAR. (Son los sectores más ricos en carne y los más importantes en el ganado vacuno.)

FACILIDAD DE DESPLAZAMIENTO. (Manos y piernas sólidas.)

CARLOS FRICK DAVIES, ABOGADO Y RICO GANADERO URUGUAYO, LLEGO A LA EXPOSICION RURAL DE PALERMO PARA CONSAGRAR, COMO JURADO, AL GRAN CAMPEON DE LA RAZA "FLECKVIEH". ALEGRE, EXTRAVERTIDO Y DINAMICO, EL EX FUNCIONARIO DEL GOBIERNO URUGUAYO REMEMORO EL AÑO Y MEDIO QUE ESTUVO PRISIONERO DE LOS TUPAMAROS Y TAMBIEN NOS EXPLICO LAS VIRTUDES Y CARACTERISTICAS QUE DEBE REUNIR UN ANIMAL PARA SER CONSIDERADO UN GRAN CAMPEON EN LA RURAL.

Carlos Frick Davies fue secuestrado por los Tupamaros. Un año y medio estuvo en una prisión de los guerrilleros, oculta bajo el piso de una casa de familia, en pleno centro de Montevideo y, curiosamente, muy cerca de su propia casa. De aquellos tiempos Davies prefiere no hablar. Cuando lo recuerda es para decir que le gustaba "jugar con los «chicos» al ajedrez y traducirles libros de política. Por supuesto, los autores eran Mao, Marx, Lenin, a quienes yo, como abogado, había podido leer mucho tiempo atrás". En todo ese tiempo y bajo la permanente amenaza de morir si el refugio llegaba a ser descubierto,

Carlos Frick Davies, un ganadero que recuerda sin rencor el período de un año y medio en que estuvo prisionero de los Tupamaros.

ESTE TORO ES CAMPEON



El Gran Campeón de la raza Fleckvieh, un animal que fue presentado por la casa Ocampo, en el momento de ser premiado.

Carlos Frick Davies aprendió "a valorar mejor algunas cosas de la vida con el sencillo mecanismo de no sentir miedo ante la muerte". Una madrugada lo despertaron. El refugio había sido descubierto por las autoridades militares uruguayas. "Pensé que en ese momento tenía que morir, pero no. Me dijeron que iban a entregarse y que yo quedaba en libertad".

Aquí, en nuestra Sociedad Rural, fue el juez encargado de elegir al gran campeón en la raza Fleckvieh. Como jurado y ganadero, nos explicó el "abc" de las razas vacunas. . .

—Los exponentes se dividen, en términos generales, en tres tipos: vacunos para la producción lechera, para la producción carnicera y vacunos de doble propósito. Es decir, que sirven tanto a un fin como al otro. La raza Fleckvieh, que hace muy poco tiempo se halla radicada en el país (aproximadamente ocho años), pertenece a este último tipo.

—¿Cómo se elige a un campeón?

—Mientras los animales están en la pista para que yo los juzgue, tengo que tener en cuenta, además del aspecto, los antecedentes de cada animal. Por eso los secretarios poseen tarjetas con el "curriculum" de cada producto. Interesan, por orden, los siguientes aspectos: EFICIENCIA, es decir, si fuesen madres, cantidad y calidad de las crías y producción láctea. Tratándose de un toro, interesa saber cuáles han sido las crías que haya podido engendrar. En el caso de un ternero, la evolución que experimenta, es decir, ganancia diaria de peso, etc. De allí se extrae una relación EDAD-PESO que es necesaria para determinar si tiene aptitudes de campeón. Desde luego, también interesa el pedigree. En esta última exposición se ha utilizado, en algunos casos, la aplicación de un aparato llamado "Scanograma", que sirve para determinar el volumen de acumulaciones grasosas que existen bajo la piel del animal. En cuanto a los detalles de "belleza", si bien no son importantes, en algunos casos permiten conocer con mayor exactitud el temperamento y "espíritu" del animal. El color del pelo, la suavidad del pelo, por ejemplo, dicen de su salud; en cuanto a la lisura de la piel, antes muy apreciada, ahora es desestimada porque lo extremadamente liso se obtiene siempre con la grasa de cobertura. Por eso al observar la parte baja del animal (barriga, etc.) se debe rechazar a los animales con acumulación de tejidos fláccidos; la facilidad y hasta la elegancia en el desplazamiento indica que ese animal posee una buena distribución de sus mecanismos musculares y apoyos suficientemente desarrollados como para que su motricidad sea sana y normal. Desde luego, cada raza está destinada a distintos servicios, y por lo tanto las cualidades y características que se buscan en uno pueden no ser las mejores para otras razas.

En 1936, Carlos Frick Davies llegó por primera vez como jurado a una exposición de la Sociedad Rural Argentina. Desde entonces su actividad ha estado siempre ligada a la producción ganadera en Uruguay y la Argentina. En varias ocasiones ha sido comisionado por ganaderos argentinos para que realizara compras en Europa o asesorara en la materia. Sus conocimientos fueron requeridos por el gobierno uruguayo hace más de tres años, en el área del Ministerio de Agricultura y Ganadería, que fue cuando lo secuestraron.

GASPAR CAMPOS, MARTES 31 DE JULIO DE 1973, 11 HORAS. SE ENCUENTRAN PERON Y BALBIN.

EL ABRAZO QUE PUEDE

EXACTAMENTE UN MES DESPUES QUE EL GENERAL PERON MANTUVO UNA ENTREVISTA EN EL CONGRESO, EN EL BLOQUE RADICAL, CON EL DOCTOR RICARDO BALBIN, ESTE LE RETRIBUYO SU VISITA EL MARTES A LAS 11 DE LA MAÑANA. CONCURRIO A LA RESIDENCIA DE GASPAR CAMPOS, EN VICENTE LOPEZ, EN MEDIO DE LAS VERSIONES QUE ARRECIABAN DESDE DIAS ATRAS SOBRE LA POSIBILIDAD DE UNA FORMULA MIXTA, ENTRE PERONISTAS Y RADICALES. LA CHARLA DURO CERCA DE UNA HORA Y A SU TERMINO AMBOS LIDERES POLITICOS SEÑALARON QUE HABIAN COINCIDIDO EN LOS PUNTOS TRATADOS SOBRE EL FUTURO DEL PAIS.

Fotos: RODOLFO SOLARI Y HECTOR MAFFUCHE



LLEGA BALBIN Y PERON LO RECIBE. Es la mañana del martes 31 de julio de 1973. El líder radical, Ricardo Balbín, llega sólo con su chofer.



TERMINA LA ENTREVISTA. El gesto de ambos líderes políticos es bien elocuente. "Estamos en la parte rosa de los contactos", dice Perón a los periodistas.



DECLARACIONES. Balbín dice: "Hemos coincidido en todos los puntos tratados". Perón agrega: "Ha sido una reunión muy positiva para todos".



NO HABLAMOS DE FORMULA. De excelente humor se dirigen a la puerta de la casa, Balbín niega que se trató el tema de la fórmula presidencial: "Se habló del esfuerzo de todos para sacar el país adelante".



UN ABRAZO QUE PUEDE HACER HISTORIA. Martes, 12 horas. Perón despide a Balbín con un "hasta luego, doctor, que tenga usted un buen día".



QUINCE HORAS ANTES. El lunes 30, a las 20 horas, quedó concertada la importante entrevista. Se asegura que el ex presidente Cámpora tuvo especial gravitación en su concreción. El martes, a las 11.25, Cámpora llegó sorpresivamente y dijo que no sabía nada de dicha reunión.

HACER HISTORIA



EL GRAN BUENOS AIRES

TIERRA DE NADIE, SE VIVE CON

Dos periodistas de GENTE eligieron puntos totalmente opuestos en el mapa del Gran Buenos Aires: Villa Galicia (Lomas de Zamora) y Del Viso (Zona Oeste). Allí, los robos, asaltos, depredaciones, colectiveros aterrorizados, taxistas que sólo trabajan si van con acompañante, negocios robados una y cien veces, componen un panorama angustiante. Los testimonios obtenidos son sobrecogedores y sirven como referencia: lo que ocurre en esas poblaciones es un calco exacto de lo que pasa en todo el cono urbano que circunda a la Capital. Presupuesto escaso, falta de vehículos adecuados y de personal son los tres pilares de la desventaja que enfrenta la policía provincial con fuertes organizaciones delictivas que se movilizan con gran despliegue y fuertes medios.

El redactor Néstor Barreiro y el fotógrafo Rodolfo Solari recorrieron Del Viso. Este es el informe.

Es algo así como el límite a dos puntas, y con dos características bien definidas. Del Viso está exactamente allí donde conviven el empleado que viaja todos los días al centro y los agricultores y criadores que no se han dado cuenta de que el campo no empieza allí sino que allí termina. Es una de esas poblaciones cuyo futuro es difícil de predecir; tanto puede llegar a ser una ciudad floreciente como quedarse detenida en un tiempo de quintas de fin de semana, countries clubes y bares con pretensiones de pulpería.

Y la civilización está llegando a Del Viso demoledoramente. Hasta hace muy poco tiempo nadie cerraba las puertas de sus casas; los perros se aburrían de tanto cuidar casas sin riesgos; los autos se estacionaban en cualquier sitio sin bajar la traba de seguridad; los negocios quedaban abiertos hasta cualquier hora por si algún vecino amigo se había olvidado de comprar algo. Y todo eso cambió. Del Viso cayó también entre las poblaciones que vienen soportando desde hace casi un mes una ola de asaltos menudos y cotidianos y que hacen vivir a sus hasta hace poco despreocupados habitantes en un clima de terror.

Del Viso fue elegido al azar. Todo esto que contamos sobre este pueblo puede ser trasladado, cambiando solamente los nombres de los entrevistados, a cualquiera de las poblaciones que forman el Gran Buenos Aires. Toda esta historia se repite en Villa Adelina, Carapachay, Boulogne, Don Torcuato, Olivos, Vicente López, Pablo Nogues, Villa Rosa, Los Polvorines, y en todas las otras localidades del Sur y del Oeste.

—¿Cuántas veces la asaltaron a usted?

—Dos veces, la primera fue hace seis o siete meses, y me llevaron toda la mercadería. Porque entonces teníamos todo en la vidriera, en exhibición. La segunda, ya me llevaron menos porque habíamos escondido algo, y ahora si nos asaltan, porque seguro que nos van a asaltar otra vez, ya se van a poder llevar muy poco: no tenemos nada en el negocio.

La señora Borrie de López es la dueña de una joyería y relojería de la zona. Calcula el monto de lo que le robaron en aproximadamente cuatro millones de pesos.

—No parece mucho, pero para nosotros es una fortuna. Nos han arruinado. Y lo más triste es que ya no se puede trabajar. A veces, entra un cliente y nos pregunta si tenemos alianzas de oro, y por el miedo de que sea un ladrón le decimos que no. Preferimos perder un cliente que correr el riesgo de que nos asalten nuevamente. Antes teníamos un cartel luminoso precioso que decía joyería y relojería, pero lo sacamos por mie-



"FALTAN BANCOS". Angel Caballero explicó: "Acá no hay bancos, tengo que depositar en Grand Bourg."

El redactor Jorge Marrone y el fotógrafo Carlos Flores estuvieron en Lomas de Zamora. Este es el informe.

Villa Galicia es una población de 70.000 habitantes ubicada en la parte este de Lomas de Zamora, límite con Temperley. Allí campea el terror. Centenares de relatos traducen el miedo de los pobladores. Es tierra de nadie, una versión moderna y "argentina" del Far West. Los delincuentes no tienen horario: a la mañana, a la tarde, a la noche; cualquier hora es buena para robar, para asaltar. Tienen piedra libre. La policía (¡una subcomisaría para 70.000 personas!) es impotente. Los pocos agentes que hay en la seccional reciben más de veinte denuncias diarias de atracos. La cifra es exigua si se tiene en cuenta que no alcanza a la mitad del total, ya que muchos ni siquiera denuncian los delitos. Después del robo o atraco la víctima suele monologar: **"Para qué voy a hacer la denuncia del robo del auto si no tengo seguro". "Para qué voy a denunciar que me asaltaron si la policía no puede hacer nada". "Para qué me voy a meter en líos; en una de ésas si denuncio se toman venganza".** El rosario de miedos o quejas sería largo de enhebrar. El hecho concreto es que desde hace seis meses a esta parte



COLECTIVEROS ATERRORIZADOS. Después del anochecer hay que pagar con cambio.

los atemorizados pobladores de Villa Galicia viven en zozobra. Gente que ha sido asaltada frente a las puertas mismas de la subcomisaría, negocios robados cinco o seis veces en el lapso de un mes, taxistas que al atardecer sólo circulan con sus vehículos si tienen quien los acompañe, colectiveros que desde un cartel piden al público que pague con cambio porque después de cada vuelta dejan todo el dinero en unas cajas especiales por temor al atraco; éstas son las pautas mínimas que proyectan APENAS el clima de TERROR que se respira en la zona.

Escondido tras el anonimato —**"no quiero más problemas de los que ya tengo"**— un alto funcionario policial de la zona intentó una explicación lógica a este grave problema:

—Es cierto; lo de Villa Galicia es tremendo, pero tenga en cuenta que esto es un CALCO exacto de lo que está sucediendo en todo el anillo del Gran Buenos Aires, lo que demuestra lo difícil de este problema, que tiene varias raíces.

—¿Cuáles, por ejemplo?

El funcionario policial frunce el ceño, apoya el mentón sobre su mano izquierda y se queja:

—Y. . ., fíjese: en el penal de Olmos, sobre una población total de 3.600 reclusos, 2.900 fueron liberados. Mucha de esa gente ha vuelto a delinquir. Las excarcelaciones masivas no benefician a la comunidad.

MIEDO Y ES URGENTE HACER ALGO



SIETE ASALTOS EN UN DIA. Ocurrió la semana pasada en Del Viso. "Falta vigilancia", protestan los vecinos.

do. Era una tentación para los asaltantes. Lo sacó el novio de mi hija. A él también lo asaltaron hace unos días. Le robaron todo, el auto, la ropa... Lo dejaron en camiseta en medio de la calle.

Seguimos recogiendo testimonios. Eddy Rossi es repartidor de bebidas gaseosas y vino.

—A mí también me asaltaron dos veces. La primera fue el 11 de octubre del año pasado. Esa vez fue en mi casa; entraron armados con revólveres y uno de los asaltantes me pegó un tiro en el estómago. Me salvé de milagro. La otra vez fue hace quince días, mientras hacía el reparto. Me llevaron el camión con toda la mercadería, y plata en efectivo.

—¿Eran jóvenes?

—Sí, ninguno tenía más de veinticinco años. Se me pusieron dos de cada lado, y cuando me di cuenta ya no podía hacer nada. Pero quiero aclarar que la policía no tiene la culpa. Lo que pasa es que el pueblo es grande y la policía muy poca.

Alberto Birencovaig es el fotógrafo del pueblo y el secretario del Centro de las Fuerzas Vivas. A él todavía, como él dice, no lo asaltaron.

—No sé si lo harán, pero todos corremos peligro.

—¿A qué atribuye esta ola de asaltos?

—Fundamentalmente, creo que se debe a la ley de excarcelación. Y a que la policía está muy mal dotada. Fíjese que ni siquiera tiene radio el patrullero. Hay un solo auto, y más que una seguridad para los pobladores es una señal para los delincuentes.

—¿Cómo es eso?

—Sí, porque si yo fuera asaltante esperaría que pasara el patrullero y sabría que desde ese momento hasta que vuelva a pasar otra vez por el mismo sitio tengo más de quince minutos como margen de seguridad.

La farmacia Gutkind la asaltaron cinco veces. Y esto en tres años. Les robaron dinero en efectivo y cámaras y material fotográfico.

—¿Medicamentos y drogas?

—No, sólo dinero y cámaras.

—¿Iban armados?

—Sí, y una vez le pusieron una pistola en la cabeza a mi hijo de nueve años. Otra vez lo golpearon en la espalda a mi marido, y otra los corrimos con una escopeta descargada. Lo peor es que no se puede vivir más así, siempre con miedo, sabiendo que si no es hoy va a ser mañana, pero que en algún momento nos van a volver a asaltar.

—¿Tienen seguro contra robos?

—No nos quieren asegurar más. Las compañías de seguros pierden plata con nosotros, y ya no nos quieren asegurar... No sé qué vamos a hacer.

Angel Caballero es el concesionario de la agencia de PRODE de Del Viso. Trabajan en ella tres chicas: su nuera y dos empleadas. El jueves pasado habían recaudado noventa y ocho mil doscientos pesos.

—El local estaba lleno de gente. Dos autos se estacionaron en esa esquina, y cuatro jóvenes vinieron caminando, como si quisieran hacer su apuesta. Entraron y cerraron la puerta. Amenazaron a todos con sus armas, y se lleva-



DOS POLICIAS POR TURNO. El inspector Soto dio la cifra y comentó: "Nos falta gente."

HABLA UN PERIODISTA. Juan Luis Stoppini, radicado en Villa Galicia desde su nacimiento, explicó: "No son rateros sino organizaciones delictivas"

—Usted, dijo que el problema tenía varias raíces.

—Sí, claro. Las anomalías son muchas, pero le voy a citar otra concreta: los destacamentos policiales ya han perdido su razón de ser. En 1910 estaban bien, porque resolvían problemas de la comunidad, que, obviamente era muchísimo menos numerosa. Pero, qué se puede hacer ahora, cuando en un destacamento hay dos o tres agentes para proteger a miles de habitantes. Y eso está como entonces, si es que está, porque hay casos en que se levantaron destacamentos y nunca fueron reemplazados por subcomisarías. La lista de problemas es larga: nos faltan medios, no tenemos vehículos ni dotaciones de gente proporcionales al número de pobladores. Por ejemplo, desde jefatura nos ordenan: "Patrullen". Y nosotros de pronto tenemos que responder que hace tres meses les mandamos a reparar el motor del coche y aún no lo arreglaron. Los ladrones, mientras tanto, andan en poderosos últimos modelos robados.

Un periodista metropolitano, Juan Luis Stoppini, radicado desde su nacimiento en la zona, es un poco el hombre indicado para señalar el drama que viven los habitantes de Villa Galicia. Le explicamos los datos que ya tenemos en nuestra libreta de apuntes y Stoppini agrega:

—Lo que pasa acá es medio difícil de entender para una persona que no sea de la zona, pero te puedo asegurar que ocurre exactamente lo mismo que en Lomas de Zamora, en Banfield, en Temperley. No son rateros —como los que el mismo Stoppini puso en fuga, merced a sus conocimientos de boxeo, hace un año—; **ahora son organizaciones, tipos que van a robar y decididos a todo. Ya lo vas a observar cuando sigas recogiendo testimonios de las víctimas; casi siempre, el ladrón es un tipo joven. Hay localidades, como Guernica, Glew, Longchamps, que cierran sus negocios a las seis de la tarde por temor. Fijate, hace un mes yo fui a Claypole a hacer una nota. Ibamos a un negocio, y me acompañaban el chofer de la empresa y el fotógrafo. Claro, éramos tres personas que bajábamos de un auto. Bueno, ese pequeño detalle sirvió para que ni bien trepáramos la vereda todos los clientes salieran volando; al entrar, el dueño del comercio y un hijo nos apuntaban con sendas escopetas. Recién cuando nos dimos a conocer bajaron las armas, nos pidieron disculpas y explicaron:**

—Nos asaltaron seis veces en dos meses, y ayer, como no la pudieron abrir, los ladrones entraron, nos inmovilizaron, y se llevaron la caja fuerte que estaba empotrada en la pared.

HISTORIAS INCREIBLES

—De esto hace dos meses —cuenta Roberto Echeverría—: **a un vecino nuestro, José Marino, cuando salía de la subcomisaría, adonde había ido para hablar por te-**



AQUI SE "DEFIENDE" EL DINERO. Un chofer de ómnibus guarda la recaudación.

léfono, a punta de pistola dos ladrones le sacaron todo el dinero que llevaba encima, el reloj, y el anillo. Eran dos muchachones. ¡Pe-

DEL VISO...



SALE EL PATRULLERO Y QUEDA UN SOLO AGENTE. Cuando se patrulla, se vacía el destacamento.

ron la plata. Lo que sí hay que decir es que se portaron muy decentemente con las chicas y con el público. Ni las maltrataron ni las ofendieron, y al público no le robaron nada.

—¿Por qué tenía todo el dinero en el local?

—Y. . ., ¿dónde quiere que lo deje?

—En el Banco.

—¿Banco? No hay, acá no hay ninguno. Para hacer un depósito tenemos que ir hasta Grand Bourg.

El último asalto que se había cometido hasta el momento en que nosotros hicimos esta nota fue a la despensa de Miguel Ciurleo.

—¿Estaba usted?

—No, solamente mi mujer. Eran cuatro jóvenes armados con revólveres, bien vestidos. Se llevaron plata, mercadería, dos radios, un tocadiscos y algunas alhajas. . .

Vamos hasta la despensa. La puerta está cerrada; intentamos abrirla, tiene echada la llave. Alguien se mueve sigilosamente en el interior.

—Está cerrada. . .

Una mujer nos hace señas desesperadamente desde atrás del vidrio, y a pesar del aislamiento le escuchamos sus gritos sordos:

—Por favor, váyanse, tengo miedo. . . No quiero fotos, tengo miedo, por favor. . . Estoy muy asustada, me quedo sola, tengo una hija de diecisiete años, y tengo miedo. . . Váyanse. . .

Su marido nos mira intentando disculpar a su mujer, como si tener miedo fuera uno de los pecados capitales.

—Es mi mujer, todavía le dura el susto, pasó un momento muy desagradable. Pero no podemos vivir así, con miedo continuamente. Tenemos que hacer algo. ¿No le parece? ¿De qué sirve vivir con miedo? No podemos salir a la calle de noche, tenemos que cerrar el negocio en cuanto comienza a oscurecer, hasta la farmacia de turno atiende con las puertas trabadas. Y si uno es conocido.

Sí, es difícil vivir así. Pensamos que tienen que afrontarlo y luchar contra ese miedo, pero nos vamos. La mujer se acerca todo lo que puede al vidrio y uniendo las manos hasta estrujarlas nos grita como despedida porque no le hemos sacado ninguna foto:

—¡Gracias! ¡Gracias! ¡Muchas gracias!. . .

Osvaldo Fernández tiene una tienda. Pero es además el presidente del Centro de Fuerzas Vivas de Del Viso. A él también lo asaltaron.

—Diga lo que quiera de Del Viso. Y no se va a equivocar. Esto es una vergüenza. El miércoles hubo siete asaltos. Recién el miércoles a la noche tuvimos vigilancia, porque mandaron dos patrulleros y un carro de asalto de la brigada del Tigre. El otro día apareció una chica en bicicleta por mi negocio; eran las diez de la mañana. Sacó un revólver y me asaltó. Fui a hacer la denuncia y me recibió un policía con las manos en los bolsillos. Le dije que me habían robado, y me contestó que la buscara yo a la chica. Eso sí, me recomendó que no le pegara, pero que se la llevara detenida a la comisaría. ¿Qué se puede hacer entonces?

Víctor Molina es concejal por Del Viso en el municipio de General Sarmiento. Resultó electo por la Unión Cívica Radical, y también está preocupado por esta ola de asaltos. El llevó el problema a la Municipalidad.



¡ME VAN A ROBAR OTRA VEZ! La señora Borrie de López parece resignada: la asaltaron cuatro veces.

—Estuvimos en reunión hasta las tres de la mañana discutiendo pre-

VILLA GALICIA...

ro se da cuenta, en la puerta misma del garaje de la comisaría!

Y así como al pasar, Echeverría nos cuenta que su negocio de ferretería, instalado a treinta metros de la subcomisaría, en los últimos meses fue robado tres veces.

—En los dos primeros robos se llevaron un millón de pesos en mercaderías, pero en este último, apenas si sacaron algo de cable y nada más; les faltó tiempo. Hicieron como en Ri Fi Fi, pero nada más que éstos fueron más audaces: el boquete en el techo del depósito lo hicieron de mañana. Claro, como está al fondo nadie los oyó. Y si alguien los alcanzó a ver, deben haber supuesto que eran albañiles. El caso es que los "muchachos" estaban preparándose el terreno para la noche. ¡Menos mal que me di cuenta a tiempo!



TAXI CON "COPILOTO". Los taxistas sólo trabajan por la noche si tienen acompañante.



PROHIBIDO DIVERTIRSE. Este muchacho quiso ir a un baile en Banfield el sábado pasado: lo balearon.

¡CAMBIO, POR FAVOR!

Los choferes de la línea San José-Villa Galicia, todas las noches, pasadas las diez, colocan a la vista un cartel. De esa manera el usuario sabrá que el pedido de que pague con cambio no es un capricho. Los colectiveros no llevan ni un solo billete de 1.000 pesos viejos. Todo cambio, si los asaltan, lo que es frecuente y común, el ladrón no se encontrará más que con unos pocos billetes de un peso. Antes, los conductores ponían al final de la jornada el total de lo recaudado en un buzón de la empresa que tiene la terminal frente a la estación de trenes de Lomas de Zamora. Ahora ha sido reemplazado por una gran caja de caudales, con casilleros individuales en los que cada colectivero deposita la suma obtenida, unos cuatro o cinco mil pesos, luego de cada vuelta. De esa forma evita trabajar o irse a su casa con una cantidad de dinero más alta.

Jorge Raúl Macia, componente de la empresa, nos explicó:

—Los asaltantes apuntan, además de nuestras cabezas, otros objetivos: llevarse la recaudación, sea lo que sea, o de lo contrario si son varios atan al chofer, lo tiran en una cuneta y se llevan el ómnibus. Después con un poco de suerte lo encontraremos totalmente desmantelado en cualquier lugar del Gran' Buenos Aires. Claro, para ellos es buen negocio; cada cubierta armada vale 150.000 pesos, una bomba inyectora 1.200.000 y la caja de velocidad, que sacando ocho tornillos se la llevan, vale cerca de 1.300.000. Por eso, ahora, en nuestro presupuesto mensual tenemos 700.000 pesos más de gasto para pagar, a razón de 9.000 por unidad, a la compañía de vigilancia privada que se encarga de



ASI FUE EL REPORTAJE. Andrés Gowdak habla a través de una ventana. Se justifica: lo asaltaron cuatro veces.

cisamente este problema. No tenemos policía. Ese es el punto, porque que vengan dos días desde Tigre es nada más que un paliativo. Es como el flit para los mosquitos; sólo se los espanta un tiempo. Ahora se está tratando de reclutar mil agentes más. Es una vergüenza que todo General Sarmiento, con una población de trescientos setenta y ocho mil (378.000) habitantes tenga cien agentes. Y además ellos mismos son los que tienen que cubrir los servicios especiales de vigilancia en hospitales y Bancos. ¿Qué queda entonces? Nada.

Para llegar al destacamento de Del Viso hay que dar un rodeo por la calle que corre al este de la estación; esquivar los desniveles del paso a nivel y cruzar las vías. Es difícil imaginar cómo se haría esto rápidamente si uno tuviera que ir a denunciar un robo. En el destacamento, que depende de la comisaría de Marcos Paz, conversamos con el oficial inspector Carlos F. Soto, quien es el titular de la dependencia desde hace ocho meses.

—Hay un poco de psicosis colectiva con esto de los robos. En realidad en nuestra jurisdicción se han cometido seis o siete asaltos en quince días, desde el 11 de julio, pero en los otros ocho meses en que yo tengo aquí, se cometió un solo robo.

—¿Y a qué atribuye usted esta ola de asaltos en el Gran Buenos Aires?

—Muchos lo atribuyen a la ley de excarcelación. Fíjese que si alguien comete un asalto puede salir en libertad bajo palabra; la segunda vez sale libre pagando una fianza, y recién la tercera vez que se lo detiene debe cumplir prisión.

—¿Esto ha alentado a los delincuentes?

—Claro. Es muy fácil entonces para ellos cometer asaltos hasta que se los detiene por segunda vez, y después retirarse. El policía corre muchos riesgos, juega su propia vida, para que después el asaltante que él se esforzó tanto en detener recupere la libertad bajo juramento. Esto es lo que opina mucha gente.



CINCO VECES ASALTADA. Las dueñas de esta farmacia relataron su drama: "Ninguna compañía nos quiere asegurar."

—De acuerdo con las denuncias que ustedes han recibido, ¿aseguraría que se trata de una sola banda de delincuentes o de varias las que actúan en la zona?

—Varias. Y es toda gente de paso. No son de esta zona. Hay muchos indicios que nos hacen pensar que no se trata en todos los casos de los mismos delincuente.

—¿Cuántos efectivos tienen aquí?

—En total, somos siete, o sea que hay dos policías por turno.

—¿Para cuántos habitantes?

—Los días de semana viven acá treinta mil personas, pero durante el verano y los fines de semana llegan a cincuenta mil. Yo ya he pedido más personal, por lo menos necesito cinco agentes más.

—Perdón, ¿pero debo entender que cuando un policía sale a recorrer la zona con el coche en el destacamento queda un solo policía?

—Así es.

Esto es lo que sucede en Del Viso, que, como decíamos al principio, cambiando los nombres y algunas situaciones, es exactamente lo mismo que en cualquier otra población de lo que se llama el cordón del Gran Buenos Aires. Los vecinos se quejan porque a las ocho de la noche la policía se encierra con llave en el destacamento y no dejan entrar a nadie. Pero es bastante lógico que suceda así. Y esto no es lo más grave, ya que en varios lugares, como por ejemplo en la zona conocida como Kilómetro 48, no hay ni siquiera un agente, ya que están fuera de la jurisdicción de todas las comisarías y destacamentos. Esta zona está entre Tortuguitas y Del Viso, pero es una tierra de nadie. Muchos de los asaltos cometidos en estos días no han entrado en las estadísticas, precisamente porque se han cometido en ese lugar, y los damnificados no tienen dónde denunciarlo. Los colectiveros de la línea 176 —dos de ellos han sido asaltados— se niegan a completar su recorrido de noche, debido a los riesgos que corren. En fin, allí, a un poco más o un poco menos de cuarenta kilómetros del Congreso, están sucediendo todas estas cosas. Esto es necesario que se sepa.



"ME ASALTARON HACE CUATRO HORAS", dijo José Zappa, dueño de una estación de servicio.

custodiar a los setenta y pico de colectivos y a nuestros choferes.

El sábado pasado, Oscar Enrique Castillo, un muchacho de 17 años que vive en Villa Galicia, quiso ir con dos amigos suyos hasta Banfield, a una fiesta estudiantil. Esa osadía le costó caro. Un balazo en el tórax, que no le afectó el corazón por escasos dos centímetros, ahogó la fiesta del muchacho y sus amigos.

El mismo Castillo, ya fuera de peligro, nos contó su historia. Y decimos "su historia", porque podemos afirmar sin temor a caer en exageraciones que una de cada dos o tres familias de Villa Galicia tiene una historia de asalto o robo que contar.

—Iba con dos amigos a tomar el 78, para ir a Banfield. De pronto se detiene un coche último modelo y dos muchachos nos preguntan dónde queda Banfield. Nosotros les dijimos que íbamos para allá y nos invitaron a subir. Mientras charlamos le preguntamos de dónde eran y dijeron "somos de San José". Ahí no más empezamos a sospechar, porque era absurdo que siendo de San José no supieran dónde quedaba Banfield. Les hice señas a mis amigos y cada uno escondió relojes y anillos. Al ratito no más empezaron a dar vueltas, como para despistarnos, y a decirnos que ellos eran "muy piolas, de la pesada y que anduviéramos con cuidado". Uno nos encañonó, y al ver que no teníamos relojes nos pidieron que les diéramos los abrigos y pulóveres. Yo me resistí, mi otro compañero también y logramos tomarlos de atrás; el auto perdió la dirección y en ese ínterin uno de los "chorros" me tiró. Se detuvo el auto y alcanzamos a bajar; el pibe que me había tirado, porque era un pibe, estaba blanco como un papel. A mí después me llevaron a un hospital y me operaron. Ahora estoy mejor. El susto pasó.

Las víctimas se cuentan por centenas. A los hermanos **José y Antonio Zappa**, dueños de la confitería "La Regina", los asaltaron cinco veces. Es gente de trabajo que gana el dinero con esfuerzo, levantándose a las cinco de la mañana y acostándose a las 11 de la noche. Es gente que sufre, que está cansada, que piensa en vender todo y mandarse a mudar. Como el farmacéutico Andrés Cowdak, con cuatro asaltos en su triste inventario, o como los hermanos Espósito, dueños de una estación de servicio robada seis veces en un mes. La última fue en la misma mañana del día que estuvimos nosotros.

—Fue hace cuatro horas, a las seis de la mañana. Estaba el sereno cuando tres muchachones vinieron con un coche modelo 73, hicieron cargar el tanque de nafta, golpearon sin razón a un cliente hasta desmayarlo, y le sacaron la plata y el reloj. De nuestra caja de caudales se llevaron 50.000 pesos.

Todo esto, la suma de las aparentemente fantásticas historias que relatamos son, lamentablemente, REALES. Lo que hicimos es una apretada síntesis de lo que ocurre en Villa Galicia y todos sus alrededores. Pero sin ningún tipo de temores se puede cambiar este nombre propio por cualquier localidad del Gran Buenos Aires. El Far West 1973, modelo argentino, crece. El miedo también.

JORGE MARRONE.
Fotos: CARLOS H. FLORES



UNA SUBCOMISARIA PARA 70.000 PERSONAS. Esto ocurre en Villa Galicia. Frente al garaje de la subcomisaría asaltaron a un vecino.

CORREO DE



CUMPLEAÑOS (I)

La Confederación General Económica, que representa gremialmente y expresa el pensamiento del empresariado nacional identificado con los superiores intereses del país, tiene cabal conciencia de la importancia que reviste el apoyo de los órganos informativos responsables en lo que hace a la difusión de su quehacer institucional y a la afirmación del ser argentino en todos sus niveles. De ahí que cualquier acontecimiento significativo en ese medio no pueda ser ajeno a nuestra institución y halle en su ámbito un eco francamente solidario. Así, pues, al incorporar "Gente" un año más de vida a su fructífera trayectoria, no podamos menos que asociarnos complacidamente a la feliz celebración. En nombre de los empresarios nacionales que desde todos los rincones de la República confluyen en la Confederación General Económica, otorgándole única e intransferible fisonomía, hacemos llegar al señor director nuestras más cálidas congratulaciones y los mejores votos por el éxito, cada vez mayor, en esa trascendente tarea de orientar a la opinión pública, informando con responsabilidad e independencia. Hacemos propicia esta circunstancia para reiterarle las expresiones de nuestra consideración más distinguida.

Ildefonso Recalde, secretario; Julio Broner, presidente

CUMPLEAÑOS (II)

Un nuevo aniversario de "Gente" es una grata oportunidad para presentarle los saludos de nuestra empresa. Mis calurosas felicitaciones por estos ocho años de labor periodística. Cordialmente,

Gustavo A. Massalin

R: Agradecidos por sus felicitaciones. Estos ocho años han servido para marcarnos un camino que nos atrae cada vez más con su desafío diario, o semanal para usted. Pese a los años transcurridos sabemos que nos queda mucho por hacer y le aseguramos que nuestros ímpetus y ganas de comunicarnos son cada día más y siempre nuevas. Otra vez gracias.



¿NADA QUE VER?

Yo quisiera saber por qué en el Nº 415 se gastan dos preciosas páginas para ilustrar el casamiento de un "Sr. llamado Manrique", hijo del ex candidato. No comprendo por qué ni para qué; sí estaría de acuerdo que se hubiese hecho con alguna persona que haya trascendido en algún ámbito del país, porque, para mí, el padre de este muchacho, en lo que al país se refiere, "nada que ver". Soy lector semanal de la revista "Gente" y quisiera ver mi opinión publicada. Desde ya les digo que me llenaría de orgullo poder ver hecho realidad esto tan simple para ustedes. Un saludo para todos aunque no los conozco personalmente, pero sí guardo para mí el Nº 413, en el cual todos ustedes están fotografiados. Chau y gracias.

Luis Raúl Farchi, Rosario

R: Creemos que a la gente le interesa conocer los hechos que rodean a los personajes públicos tanto como intimar con personajes que son totalmente anónimos. Si el "nada que ver" que usted menciona se aplicara a todas las cosas pasaríamos de largo, sin verlas y sin vivirlas, las muchísimas y aleccionadoras experiencias. GENTE trata de hacer esto. Y, después de todo, si usted es lector nuestro, por algo será. Todo tiene que ver, querido amigo. Y gracias por guardar la foto de nuestra banda. Eso equivale, para nosotros, a un abrazo o un sincero apretón de manos.

EL CENTIMIL DE PERON

Con respecto al artículo "El centimil de Perón", quiero aclarar el significado de la expresión centimil, que nada tiene que ver con la que ustedes le dan en el citado artículo. Centimil es el costo del centímetro por millar de lectores. Por ejemplo, si el diario "Clarín" tira 374.000 ejemplares y tiene una tarifa de $ 57 por centímetro de columna, el centimil resultará $ 1,05. En cambio, si el diario "La Prensa" tira 166.000 ejemplares y el centímetro de columna vale $ 49, el centimil resulta a $ 2,95. En el caso de las revistas se procede de la misma manera, cambiando el centímetro de columna por una página, o media página, o la medida de aviso que se use. Es así que las agencias de publicidad y los anunciantes se guían por el centimil para elegir por comparación los medios más económicos para una campaña publicitaria. Indudablemente, hoy día, el centimil es simplemente una guía, pues muchos otros factores deben ser considerados al seleccionar un medio para un anunciante. Consecuentemente, el centimil no es un barómetro del interés y resonancia que suscitan ciertas noticias, sino esto otro que señalo y que, en beneficio del lector, sería bueno aclarar.

Departamento de Medios - Segarra Propaganda S.A.

R: Absolutamente correcta la enmienda. "Off the record" aclaramos que es nuestra idea que el idioma es cosa viva que cambia, se altera y enriquece con voces nuevas y aun con el cambio del significado de voces. Por no estirar la cosa, miremos en el diccionario lo que quiere decir la palabra prolijo, que todo el mundo usa sin equívocos sobre lo que quiere significar para "nosotros", esquivando el diccionario. Cuando esa precisa palabra que es "centimil" adquiera distintos significados aparecerá el exacto reemplazante. Pero eso, confesamos, es materia en la que decidirá el tiempo.



A CADA UNO LO SUYO

De vez en cuando trato de llevar a ustedes mis modestas inquietudes periodísticas, y aunque nunca he recibido contestación alguna, espero que alguna vez la acierte y entonces me pondré muy contento. El motivo de la esquela de hoy es el siguiente: ante las inundaciones recientes en distintos puntos del país, y en rueda de amigos, he notado con enorme desilusión que nadie sabe dónde queda Pehuajó, Pergamino y ningún pueblo que no sea muy famoso, claro, por algún hecho muy saliente. No sé si me explico; la idea mía es ésta: "Gente" tiene en sus manos la magnífica oportunidad de educar al soberano mostrándoles dónde quedan: RAMALLO, SAN NICOLAS, BANFIELD, WILDE, ACASSUSO, en fin, cualquier pueblo dentro, digamos, de los 400 km de la Capital. Comencemos con que la nota sea por abecedario y diríamos: "el jueves hablaremos de ACASSUSO", entonces un periodista con un fotógrafo se llegan a esta ciudad, sacan fotos de los lugares más llamativos y eligen entre sus habitantes a alguna de las familias más antiguas, para hablar precisamente de Acassuso, decir dónde queda, cuántos habitantes tiene, con qué limita, quién la fundó, etc., etc.; yo digo Acassuso como podría decir La Plata, Dolores, o el lugar que ustedes crean más interesante. Al mismo tiempo eso redundaría en beneficio de la revista, porque imagínese hoy una nota sobre SAN NICOLAS, una familia antigua de allí aparecerá en "Gente", saldrá una nota con el paseo o la vuelta del perro, o a la salida de misa, ¿quién en San Nicolás ese día no compra "Gente"? Todos, nadie dejaría de hacerlo, yo lo sé muy bien porque hace 60 años que vivo en Avellaneda y si sé que en una revista hablan de Avellaneda me recorro todos los quioscos hasta encontrarla. Esa es mi idea, además creo que lo fundamental de esa idea mía sería educar entreteniendo; imagínense que los chicos y los grandes por fin sabríamos dónde quedan lugares como Glew, Ezpeleta o Monte Chingolo, lugares que para mucha gente son totalmente desconocidos. Y a propósito de eso, les voy a contar una anécdota: hace unos años, por Canal 7 de televisión, un periodista dijo que en Glew (no sé si se escribe así) había una iglesia pintada por Soldi, con cuadros de Soldi fue decorada, eso fue un viernes; el sábado fue tanta la afluencia de público que el cura de la parroquia estaba chocho porque nunca su alcancía había desbordado tanto. Luego de quince días volví a ir, y el mismo cura nos contó que seguía y seguía llegando gente de todas partes para ver los cuadros de Soldi. Mire usted lo que pudo hablar una sola vez de algo que hacía muchos años existía y nadie, nadie, conocía. Después de todo, creo que eso es mucho más educativo e interesante que vidas y milagros de artistas de TV o cine, que ya tienen su revista especializada. ¿No le parece?

Rodolfo Barabino, Avellaneda

R: Lo que usted dice es casi casi lo que estamos haciendo. A través de nuestras páginas, hombres, sucesos y lugares ignotos y anónimos llegaron al conocimiento de millones de argentinos. Pero la actividad periodística no es como la preparación de una guía. Trabajamos con inagotable curiosidad por saber y comunicar y basándonos también en una intuición que nos dice adónde hay que ir, qué es lo que vale en este momento y cuándo hay que publicarlo. Y a veces acertamos. Por otra parte, usted olvida las limitaciones del espacio y el hecho de que aceptar su plan implicaría llegar al año 2000 con sólo la mitad de la tarea cumplida.



TRIPLE DOLOR

Me duele la revista del jueves 12. Me duele como joven, como argentino y como hombre. No comprendo cómo en un mismo número pueden hacer una nota de actualidad, como la de la nueva Argentina que estamos viviendo, y una nota, que ni merece llamarse así, con la señora Marina Blaquier, 23 años, dos hijas, etc. Sé que me van a decir que la revista contempla todo lo que tenga algo que ver con la actualidad, con la gente, con el país. Perfecto. Ahora digan ustedes en qué rubro entra esa nota. No entiendo. ¿Qué significa? o, en otras palabras, ¿qué me importa a mí que la señora Marina Blaquier, 23 años, dos hijas, etc., esté cambiando? ¿Cuál es la cosa importante que hay que tener en cuenta? Les juro que las faltas que pueden ver en la hoja son a causa de la bronca que tengo y que me produjo ese artículo. Pongámonos de acuerdo. O construimos el país entre todos o nos dedicamos a alabar a señoras cuya máxima hazaña ha sido la de deslumbrar a doscientas caritas. No entiendo, "Gente", les juro que no entiendo.

Jorge Mario Camen, Capital

R: Este mundo es un poco más complicado de lo que usted parece pensar. La importancia de las cosas surge de la presentación, el examen y juicio de la mayor cantidad de elementos que se pueda. Si empezamos por determinar qué es lo importante y echamos a un lado el resto, a lo mejor terminamos publicando nada más que las estadísticas que se refieran al producto bruto nacional. O las plataformas de los partidos. O cualquier otra cosa. Y terminaríamos más feos que un sabio miope que sabe más sobre menos. Lo cual, tal vez, sea útil, pero no es la vida que nosotros deseamos reflejar.

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena	G . . . . No vaya
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA PIEL DEL AMOR Drama. Prohibida menores 18 años. Paramount. Dirección: Mario David. Con Susana Giménez, García Satur y otros. Color.	En su cuarta película Mario David hace gala del espíritu que floreció en su primera obra ("El ayudante"), una virtud intangible para apresar climas, narrar con economía de palabras, con contundencia poética. Esta vez la emprende con un tema algo más que espinoso: homosexual (excelente labor de Héctor Alterio) utiliza a la esplendorosa Nacha (Susana Giménez) para equívocas conquistas. Claro, ésta es solamente la cáscara de una historia crispada que desnuda sin piedad la absoluta soledad de sus personajes. Sin vacuas pretensiones, David establece una película digna y contenida. Susana Giménez, dominando con su natural espontaneidad, nace como una esperanzada actriz. CONSEJO: una obra para palpitar de la piel para adentro.	**GEN . .** Susana y Claudio, tostada piel del amor. 
IMPULSO MORTAL Drama. Apta para todo público. Lousar. Dirección: Larry Peerce. Con John Heyl, Parker Stevenson y otros. Color.	Desde hace un tiempo la cinematografía norteamericana parece preocupada en desnudar los conflictos de sus adolescentes de la década del cuarenta: "El último verano", "El verano quedó atrás" y otras obras se han ocupado con más nostalgia que vehemencia del tema. Larry Peerce tembloquea bastante con la historia de los jóvenes, uno deportista y caudillejo, el otro introvertido y tal vez más inteligente. La vida de un colegio americano, su particular sentido de la amistad, las bromas de iniciación, etc, eran el material básico que Larry Peerce desperdicia. Hacia la primera mitad de la película todo parece andar bien, pero cierta languidez que se insinuaba se transforma derecho viejo en aburrimiento. Una lástima. CONSEJO: más mortal que impulso.	**GE . . .** John Heyl y Parker Stevenson, más mortal que impulso. 

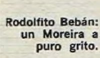
SIGUEN EN CARTEL



Roger Moore: otra cosa eran los antiguos 007.

VIVIR Y DEJAR MORIR. En realidad está varios trancos atrás que sus ya legendarias antecesoras de la saga del infalible 007. Esta vez la cara se la presta el casi siempre pétreo Roger Moore. Por ahí una secuencia (la persecución de las lanchas) intenta salvar los papeles. Dirigió Guy Hamilton. Le queda un poco del antiguo espíritu de la acción. En el Gran Rex, Gaumont, Capitol y otros.





Rodolfito Bebán: un Moreira a puro grito.

JUAN MOREIRA. Las peripecias del gaucho acorralado y perseguido por la justicia le sirvieron a Leonardo Favio para construir una obra tumultuosa, atrapadora, avasallante y conmovedora. Usted puede darse varios lujos, pero jamás el de dejarla pasar de largo. En el Atlas y Callao. Excelentes actuaciones.

REPOSICIONES



Dustin Hoffman: el sometimiento y otras costumbres

En **ALFREDO, ALFREDO** el norteamericano Dustin Hoffman se metamorfosea en itálico señor que pelea a brazo partido contra la libertad que le niega el sexo opuesto. El filoso Pietro Germi es el director de esta tragicomedia sardónica, donde las excelentes Carla Gravina y Stefanía completan un elenco de antología. En el Alfil.

Udvarnosky: la opresión del otro

EL OTRO, dirección Robert Mulligan, es una pequeña joyita del suspenso refinado, de los climas certeramente opresivos, es una pequeña obra de magia y espanto. Los mellizos Udvarnosky y la sobria Uta Hagen son los protagonistas de una historia extrañamente hermosa, con recovecos para armar. Esencial para comerse las uñas. En el Arte.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Ali Mac Graw y Steve McQueen: una pareja para la fuga.

Se llama LA FUGA y tuvo su escandalete propio: según los entendidos, durante la filmación de la misma estalló el flamígero romance entre el aguerrido Steve McQueen y la romántica Ali Mac Graw. Ahora la pareja es reunida por un especialista confeso en temas de violencia: Sam Peckimpah ("Los perros de paja", "La pandilla salvaje"). En la ficción, McQueen sale de la cárcel y planea con su mujer un ambicioso atraco. Se la espera en estos días.

Esta vez Argentina Sono Film se descuelga con una comedia: QUIERO BESARLO, SEÑOR. La dirigió Hugo Moser y reúne a Solita Silveyra y Guillermo Bredeston. Las gacetillas hablan de enredos y situaciones próximas a la carcajada. Veremos.


a naturaleza es para toda la gente.
DODGE 1500
CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

TODO ES MAS SABROSO ENTRE DESAYUNO Y DESAYUNO

Para sandwiches o canapés. Con fiambres, quesos, patés... o lo que guste comer.



DIGALE SI A DESAYUNO- **DIGALE SI A** TERRABUSI